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RESUMO 

 

 

Esta etnografia foi feita a partir de um local comercial para encontros sexuais entre homens, 

notadamente um cinema pornô, cinemão, no termo êmico, na cidade de São Paulo, Brasil. O 

objetivo geral foi analisar a relação entre prazer e perigo presentes nos roteiros eróticos de 

tais homens, bem como os desafios que tais roteiros e condutas implicam no que diz respeito 

à prevenção do HIV. A escolha de um cinema pornô, na região da República, para 

observação, foi estratégica, tendo em vista tratar-se do estabelecimento onde mais interagem 

gays assumidos e homens que fazem sexo com outros homens, com maior frequência de 

jovens ou adultos jovens e que buscam o papel passivo durante o sexo anal. A análise foi 

realizada a partir da leitura de relatos encontrados em comunidades online relacionadas aos 

cinemas, diários de campo produzidos pelo pesquisador e conversas informais com 

frequentadores, tendo como referencial a teoria dos roteiros sexuais de Gagnon e o conceito 

de vulnerabilidade, da forma como é apresentado nos trabalhos de Ayres. A prevalência 

quase absoluta de áreas voltadas para práticas sexuais nos cinemas pornôs, reduzindo as 

possibilidades de interações não sexuais entre seus frequentadores, caracteriza este espaço 

como um local onde a frequência dos sujeitos é esporádica e anônima. O perigo, relacionado 

à permanência no cinemão, presente no discurso dos homens que o frequentam, aparece 

como mais um elemento norteador da conduta sexual; elemento que, ao mesmo tempo, 

sustenta e reforça o status marginal atribuído ao espaço, seus frequentadores e práticas 

sexuais. As experiências vivenciadas no cinemão são pautadas por marcadores sociais de 

diferença, mas não apenas. A análise sugere o controle de condutas e práticas sexuais 

tomadas como potencialmente perigosas a partir de um cálculo racional que busca 

maximizar o prazer e reduzir o risco. A negociação necessária para ceder ao que é desejado 

pode criar espaço para que o risco sabido de algumas práticas seja negado ou relativizado. 

 

Descritores: Antropologia Cultural; Comportamento Sexual; HIV; Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida; Prevenção de Doenças Transmissíveis; Homossexualidade 

Masculina. 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This ethnography was made in a commercial setting for sexual encounters between men, 

notably a porn movie theater, known as "cinemão" in the emic term, in downtown São Paulo, 

Brazil. The general objective was to analyze the relationship between pleasure and danger in 

the erotic scripts of such men, as well as the challenges that these scripts and behaviors bring 

to HIV prevention. The choice of this particular porn movie theater in the District of 

Republica for observation was strategic, based on the high frequency of sexual interaction 

between gay and men who have sex with men, and a predominance of young people who 

seeks passive role during anal sex. The analysis incorporated reports found in online 

communities related to theaters, field reports produced by the researcher and informal 

conversations with attendees, taking as reference the theory of sexual scripts by Gagnon and 

vulnerability, as it is presented in the work of Ayres. The almost exclusive predominance of 

areas devoted to sexual practices in this porn movie theater reduces the chances of nonsexual 

interactions among its clients and therefore characterizes this setting as one where the 

attendance is sporadic and the subjects are anonymous. The danger, related to remaining in 

"cinemão", in the speech of men who attend it appears as one more guiding element of 

sexual conduct; a guiding element that, at the same time, maintains and enhances the 

marginal status assigned to the setting, its attendees and their sexual practices. The 

experiences lived at the “cinemão” are guided by social markers of difference, but not only. 

The analysis suggests the control of sexual behaviors and practices taken as potentially 

dangerous, from a rational calculation that seeks to maximize pleasure and reduce risk. The 

negotiation required to yield what is desired can create space for denial or relativization of 

well-known risk behaviors and practices. 

 

Descriptors: Anthropology, Cultural; Sexual Behavior; HIV, Acquired Immunodeficiency 

Syndrome; Communicable Disease Prevention; Homosexuality, Male. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

CONTEXTO EPIDEMIOLÓGICO E DESAFIOS NO CAMPO DA 

PREVENÇÃO 

 

 

A epidemia causada pela infecção pelo vírus HIV, causa da Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida (Aids), está longe de ser controlada. Desde o surgimento 

dos primeiros casos de Aids no início da década de 1980, no mundo, cerca de 60 

milhões de homens, mulheres e crianças foram infectadas com o HIV, e quase 25 

milhões de pessoas morreram pela doença. Somente no ano de 2011 cerca de 34 

milhões de pessoas viviam com HIV/Aids e 2,5 milhões de pessoas foram infectadas 

em todo o mundo (UNAIDS, 2012). 

No Brasil, entre 1980 e junho de 2011, houve 608.230 notificações de casos 

de Aids, mantendo a média observada nos últimos anos de 35.000 novos casos por 

ano. A Região Sudeste concentra 56% do total de casos identificados no país 

(343.095 casos), dos quais 60,4% (207.077 casos) referem-se ao Estado de São Paulo 

(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2012). 

Se ao longo das décadas o perfil da epidemia de HIV/Aids no Brasil 

apresentou mudanças significativas, como o aumento do número de casos entre 

mulheres e o crescimento dos casos atribuídos a relações heterossexuais, mantém-se 

constante a importância absoluta e relativa da vulnerabilidade à infecção pelo HIV da 

população denominada homens que fazem sexo com homens (HSH). Sob ponto de 

vista da vigilância epidemiológica, HSH é utilizado como categoria de transmissão 

que inclui casos de Aids entre homens que mantém relações exclusivamente com 

outros homens (homossexuais), homens que mantém relações com outros homens e 

com mulheres (bissexuais) e travestis ou transexuais. Em geral, os boletins 

epidemiológicos e as estatísticas a respeito da epidemia de HIV/Aids vão fazer uso 

das categorias homo, bi e trans, que são agrupadas sob a denominação HSH.  
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Segundo o Plano Nacional de Enfrentamento da Epidemia de Aids e das DST 

entre gays, HSH e travestis, a população de homens que fazem sexo com homens 

mantém taxas de incidência cerca de 11 vezes mais altas do que os heterossexuais 

(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2007). A prevalência de infecção na população HSH é 

estimada em aproximadamente 14% no país, enquanto que na população geral esta é 

menor do que 1% (MALTA et al, 2010).   

Na cidade de São Paulo no período compreendido entre 1980 e 2011, 

ocorreram 39,5% do total de casos notificados de Aids no Estado (SECRETARIA 

DE ESTADO DA SAÚDE DE SÃO PAULO, 2011). Dados do Município para o 

mesmo período indicam que de um total de 78.127 notificações, 18,3% e 6,8% 

correspondem respectivamente aos casos atribuídos à transmissão homossexual e 

bissexual entre homens maiores de 13 anos. Assim, 25,1% dos casos de Aids 

notificados na cidade de São Paulo entre homens dizem respeito a categoria de 

exposição HSH. No ano de 2010 a proporção de casos atribuídos a esta categoria de 

exposição correspondeu a 42% dos casos notificados entre homens no município 

(SECRETARIA MUNICIPAL DA SAÚDE, 2011). 

A coorte Bela Vista1, estudo que acompanhou 1.180 HSH não infectados pelo 

HIV, realizada na cidade de São Paulo, na década de 1990, tinha como objetivo 

estimar a incidência de infecção pelo HIV, mas os dados de baseline, quando do 

início do acompanhamento, permitem estimar medidas de prevalência na população 

de estudo. As prevalências aí encontradas foram de 10,8% para a infecção pelo HIV, 

3,7% e 1,9% para hepatites B e C respectivamente e 10,7% para sífilis. O mesmo 

estudo demonstrou que, no momento da inclusão, 29,7% dos voluntários já tinham 

anticorpos para hepatite B, revelando contato prévio com o vírus. A infecção por 

sífilis ao longo da vida também pôde ser considerada relativamente alta nesta 

população: 16,3% (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2001). Recentemente, o Projeto 

                                                           
1 O projeto Bela Vista foi realizado entre Agosto de 1994 e Abril de 1999 e teve por objetivo principal 

estimar a incidência da infecção pelo HIV em HSH e os fatores sociocomportamentais associados a 

ela. A pesquisa foi financiada pelo UNAIDS e Ministério da Saúde, além de contar com a colaboração 

da Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2001). 
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SampaCentro2, um estudo transversal que motivou esta pesquisa, também realizado 

na cidade, estimou a prevalência de infecção pelo HIV em 15.3% e de infecção pela 

sífilis em 18,1% em HSH, demonstrando que tais doenças se mantém em patamares 

extremamente elevados nesta população (VERAS, 2012). 

No campo da prevenção da infecção pelo HIV, campanhas direcionadas para 

a população HSH nem sempre atingem os resultados esperados. Certamente atingem 

uma parcela da população alvo, mas não são capazes de modificar práticas sexuais 

em outras (OLTRAMARI, 2003). Uma das dificuldades é se comunicar de modo 

adequado com grupos populacionais com comportamentos considerados de maior 

risco para a saúde, o que enfatiza a necessidade de problematizar modelos e 

referências utilizados na construção de projetos para a prevenção do HIV (SILVA E 

IRIART, 2009). Convenções sociais acerca de gênero e de sexualidade que norteiam 

classificações, condutas e identidades sexuais devem ser consideradas ao pensarmos 

tais campanhas. Exemplo disto, num Brasil que FRY (1982) define como “popular”, 

um rapaz que desempenha o papel sexual ativo numa relação sexual com outro rapaz, 

mantém seu status de “homem”. “Bicha” é o outro, o passivo, que desempenha o 

papel feminino. Nesse sentido, homens que mantém relações sexuais com outros 

homens, mas não se consideram homossexuais, não se identificariam com ou seriam 

acessados pelos programas de prevenção voltados para os gays (GAGNON, 2006). 

Mais recentemente, pesquisas realizadas em São Paulo, retomam a formulação de 

Peter Fry (1982) em torno da convivência e disputa de diferentes formas de 

compreender e vivenciar a sexualidade, indicando que tal disputa traria impactos no 

                                                           
2 O projeto SampaCentro é um estudo sobre comportamentos e práticas sexuais, acesso à prevenção 

do HIV e prevalência da infecção pelo HIV entre gays, travestis e homens que fazem sexo com 

homens que frequentam espaços de sociabilidade nos bairros da Consolação e República do município 

de São Paulo. Foi realizado por meio de uma parceria entre o Centro de Referência e Treinamento 

DST/Aids da Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo e a Faculdade de Ciências Médicas da Santa 

Casa de São Paulo, sob a coordenação das professoras Maria Amélia Veras e Gabriela Calazans. A 

etapa de coleta de dados em campo ocorreu entre 31 de outubro de 2011 e 22 de janeiro de 2012. Dos 

1.217 homens entrevistados, 80% se identificaram como homossexuais, 68% tinham menos de 34 

anos, 58% eram brancos e 95% tinham acima do ensino médio completo, sendo que 13% possuíam 

pós-graduação. Um total de 778 e 226 homens concordou, respectivamente, em coletar sangue para a 

realização dos testes de HIV e sífilis (VERAS, 2012).   
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que diz respeito a vulnerabilidades e demandas em relação a políticas de saúde 

(FACCHINI, 2008; FRANÇA, 2010).  

Também se faz necessário o reconhecimento da “liberdade criativa das 

pessoas para a produção de (novos) prazeres”, considerando que dimensões 

“sensoriais” e “sensuais” também mobilizam decisões e escolhas, colocando em 

cheque a racionalidade instrumental prevalente no campo da saúde (SILVA e 

IRIART, 2009).  

Sendo o HIV um vírus transmissível por via sexual, não há outro caminho 

que não estudar as ações de prevenção “sob a visão do conjunto das representações 

da doença, do corpo, da infelicidade e do mundo ao qual os indivíduos estão 

inseridos”, incluindo as convenções acerca de gênero e sexualidade que povoam o 

imaginário popular (FUNARI, 2003, p. 1843). Reflexões que permitam a construção 

de abordagens mais adequadas aos contextos culturais, morais, políticos e 

econômicos, onde as pessoas mais vulneráveis estão inseridas são necessárias.  

De um modo geral, estudos epidemiológicos podem ter dificuldades em 

captar elementos culturais do universo dos HSH, em função das características 

metodológicas (GAGNON, 2006), trazendo resultados insuficientes para subsidiar 

adequadamente as estratégias de prevenção.  

Estudos baseados em metodologia qualitativa podem contribuir para a 

construção de conhecimento sobre dimensões da conduta sexual, permeada e 

constituída por meio de significados culturais.  

Este estudo, baseado no método etnográfico, busca investigar as relações 

entre prazer e perigo existente nos roteiros sexuais presentes entre HSH que 

frequentam os cinemas pornôs localizados na região central da cidade de São Paulo, 

mais especificamente no bairro República; bem como os desafios que tais roteiros e 

condutas trazem à prevenção do HIV. Pretende, também, explorar entre os sujeitos 

pesquisados os significados subjetivos ou compartilhados atribuídos ao vírus HIV e à 

Aids, a percepção de risco para a infecção e o estigma atribuído aos HSH que 

praticam o sexo sem camisinha; além das convenções e práticas que implicam 

diferentes dimensões de vulnerabilidade ao vírus HIV, especialmente no que diz 

respeito ao nível individual (AYRES, 2009). 
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O MÉTODO 

 

 

Trata-se de um estudo com metodologia qualitativa baseada no método 

etnográfico tal qual elaborado na tradição da Antropologia Social. Busca filiar-se a 

uma tradição, não muito extensa, de cientistas sociais que utilizam o método 

etnográfico para o estudo de espaços reais onde acontecem trocas sexuais (DIAZ-

BENITEZ, 2007).  

A pesquisa etnográfica implica uma combinação de métodos e técnicas 

específicas, geralmente incluindo observação em campo, entrevistas formais e 

informais e análise de documentação ou produção escrita, de modo a triangular 

técnicas de pesquisa (BECKER, 1994). Consiste na presença intensiva do 

pesquisador no contexto pesquisado, buscando captar regras culturais, o modo como 

essas regras são (ou não) colocadas em prática e o modo como tais regras, sua prática 

ou o manejo das regras são compreendidos pelos sujeitos sob estudo 

(MALINOWSKI, 1986). Resulta na apresentação de um texto interpretativo – uma 

“descrição densa” – acerca do fenômeno social/cultural que constitui o objeto de 

estudo (GEERTZ, 1989).  

Nesta investigação, trabalhei com a observação etnográfica de um cinema 

usado para trocas sexuais da região central da cidade de São Paulo, mais 

especificamente no bairro República. O período em que integrei a equipe da pesquisa 

formativa do projeto SampaCentro3 funcionou como um pré-campo para este estudo 

e orientou a escolha do tipo de estabelecimento a ser observado. Esta escolha 

considerou que: (1) o público dos cinemas pornôs desta região tem menos acesso a 

outros pontos de lazer e sociabilidade do que o encontrado em outras regiões; (2) o 

fato de que há, nesta mesma área, boates voltadas para público popular em que se 

dão trocas sexuais e (3) os clubes de sexo já foram recentemente estudados por 

BRAZ (2010). 

                                                           
3 Entre os meses de Abril e Junho de 2011, foi realizada a primeira etapa do projeto SampaCentro, 

chamada de pesquisa formativa, que mapeou os locais de frequência da população-alvo com o 

objetivo de entender o funcionamento desses locais e traçar o perfil de seus frequentadores. 
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Também observei espaços online (fóruns em comunidades do Orkut) onde 

acontecem trocas de informações entre os frequentadores dos cinemas pornôs. De 

acordo com SILVA (2008), a observação de espaços online permite o processo 

etnográfico porque tais ambientes se configuram em settings para diferentes 

performances identitárias, embora as identidades online e off-line de um mesmo 

indivíduo não sejam necessariamente similares ou complementares. O uso da 

etnografia nos espaços online pode colaborar com a exploração de temas mais 

sensíveis relacionados à sexualidade. A possibilidade de anonimato dos indivíduos 

pesquisados na internet permite que sujeitos com práticas sexuais estigmatizadas 

socialmente exponham com mais tranquilidade suas experiências e preferências. 

Desta forma, segredos, preconceitos, divergências e comportamentos muitas vezes 

inconfessáveis na vida real são revelados, dando ao pesquisador a oportunidade de 

observar elementos não disponíveis quando há a presença física em campo (SILVA e 

IRIART, 2009; SILVA, 2008).  

 A observação destes espaços e, consequentemente das práticas sexuais que 

nele ocorrem, complementou o material obtido por meio das conversas informais, 

situando as palavras destes sujeitos dentro de um contexto sociocultural (DIAZ-

BENITEZ, 2007). 

Durante o período em que frequentei o cinema pornô, era claro para mim que 

eu também me tornaria alvo dos olhares e investidas dos homens que circulam por lá 

na busca de parceiros para trocas sexuais. Seguindo FACCHINI (2008) abro espaço 

para uma reflexão sobre a relação entre o pesquisador trabalhando com sexualidade e 

o “dispositivo de sexualidade” tal qual formulado por FOUCAULT (1988). De 

acordo com este autor, o sexo é visto nas sociedades ocidentais como uma força 

natural e interior que revela o íntimo dos sujeitos; um elemento central na construção 

da subjetividade (FOUCAULT, 1988). 

 No caso de um estudante que opta por pesquisar questões relacionadas à 

sexualidade, tais postulações são sentidas ou percebidas a partir das desconfianças 

sobre suas reais intenções acionadas entre seus pares, como se a escolha do seu 

objeto de estudo se devesse a motivações pessoais secretas ou clandestinas. Assim, 

no decorrer das disciplinas do mestrado, e à medida que a intimidade com a turma 

aumentou, indagações como você vai mesmo resistir? ou como você consegue não 
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envolver-se com os homens que estão lá? surgiram, de modo que, por vezes, me senti 

envolto em um infundado clima de suspeita. 

Ao comentar sobre as dificuldades no trabalho de campo para sua pesquisa 

com mulheres que se relacionam afetivo e/ou sexualmente com outras mulheres, 

FACCHINI (2008) indica o impacto de tais desconfianças sobre a possibilidade de 

ter acesso a entrevistar suas colaboradoras. O fato de pesquisar o tema fazia com que 

as potenciais entrevistadas considerassem que a abordagem tinha motivações sexuais 

não declaradas. Assim, a pesquisadora precisava a todo tempo lançar mão de 

estratégias que evidenciassem a seriedade da investigação. A autora enfatiza também 

o fato de que não raramente os pares no âmbito acadêmico tendam a questionar a 

capacidade do pesquisador de manter o distanciamento instrumental necessário em 

relação ao objeto de sua pesquisa. Assim como Facchini, me vi questionado, tanto 

por alguns de meus pares na academia quanto por colaboradores em campo, quanto à 

seriedade da pesquisa, aos meus “reais” motivos para fazê-la ou à minha capacidade 

de proceder analiticamente em relação aos resultados. 

BRAZ (2010) faz reflexões similares em sua pesquisa sobre clubes de sexo 

em São Paulo. Perguntas como: “mas agora confessa: como você se comporta lá 

dentro?” foram comuns. A curiosidade sobre seu “real interesse pelo campo” e seu 

“verdadeiro comportamento nele” foi recorrente em diversos contextos, tanto entre 

amigos quanto entre colegas de disciplina (BRAZ, 2010, p. 38). MEINERZ (2007), 

também abordou a questão do impacto do “dispositivo de sexualidade” gerando 

desconfianças em relação à idoneidade do pesquisador no grupo pesquisado, a partir 

das suas vivências durante um estudo sobre parcerias homoeróticas estabelecidas 

entre mulheres de classe média. 

Esta reflexão levou-me a uma problematização. É tido como principal método 

etnográfico, a observação participante. Entretanto, assim como DIAZ-BENÍTEZ 

(2007), em seu estudo etnográfico detalhado sobre os dark rooms4, a experiência nos 

cinemas usados para trocas sexuais entre homens impede minha participação de fato. 

                                                           
4 Dark room é um “quarto escuro” no sentido literal da tradução do termo. É um espaço de frequência 

masculina (quase que totalmente) comumente encontrado em boates gays e tem por objetivo permitir 

trocas sexuais anônimas ou não. 
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Tal qual a pesquisadora, em muitos momentos, à meia luz, sequer pude observar o 

que acontecia nitidamente, de forma que faço minhas as palavras dela: “Embora seja 

certo que toda observação implica, em si, uma participação, acredito que meu esforço 

etnográfico tenha se constituído, principalmente, em uma observação 

acompanhante” (DIAZ-BENÍTEZ, 2007, p. 94, destaque da autora). 

Assim, como um observador “acompanhante” não demonstrei qualquer 

intenção de participar em uma das cenas que vi desenrolarem-se no local. Faltavam 

em mim os “gestos que estruturam o ritual” (DIAZ-BENÍTEZ, 2007), acionando 

práticas e condutas sexuais; fato notável para quem é habitué do espaço. Sempre me 

apresentei em campo como pesquisador, mas para os potenciais colaboradores deste 

estudo, “entender como os homens que frequentam o cinema vivem e pensam sua 

vida sexual e os desafios que tais pensamentos e vivências trazem para a prevenção 

do HIV” não constituiu um motivo plausível que justificasse minha presença no 

local. Mesmo o gerente do estabelecimento que frequentei espantou-se com minha 

proposta: você vai pagar a entrada só pra conversar?  

Já na elaboração do projeto para esta dissertação, era claro para mim que 

abordagens em um local de “saturação sexual” (VALE, 2000), onde a frequência dos 

sujeitos é esporádica e prioriza-se o anonimato, seria difícil e imporia barreiras à 

realização de entrevistas estruturadas formais. Desta forma, optei por abordar os 

informalmente os sujeitos dentro do cinema sempre que possível, de acordo com a 

conveniência do campo. Estudos anteriores demonstravam que abordagens informais 

nos próprios espaços possibilitariam a produção do material necessário à pesquisa 

(VALE, 2000; PERLONGHER, 1987). Nestor Perlongher, em seu trabalho sobre a 

prostituição viril em São Paulo, lançou mão de conversas informais que chamou de 

“itinerantes”, por acompanharem o trajeto dos sujeitos em locais de pegação5 

(PERLONGHER, 1987).  

                                                           
5 Pegação é uma gíria de uso comum em espaços de sociabilidade frequentados por gays. Tem 

significado variável, podendo referir-se tanto ao sexo casual, anônimo e sem compromisso entre dois 

homens, quanto ao conjunto de carícias mais ousadas trocadas por eles. O indivíduo que pratica a 

pegação está pegando, apalpando, passando a mão no corpo de outro(s), inclusive nos genitais. A 

pegação pode acontecer dentro de espaços comerciais GLS, voltados à trocas sexuais ou não, como 

bares, boates, saunas, cinemões, clubes de sexo, ou em espaços públicos, tais como banheiros de 

shopping centers e parques. 
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Não foi fácil. Estar “sob suspeita” fomentou muitas recusas. Diversas 

tentativas de aproximação se encerraram no momento em que me apresentei como 

estudante de mestrado da Santa Casa. Quanto aos que aceitaram conversar, levou um 

tempo até perceberem que eu não seria mais um dos seus parceiros sexuais e alguns 

se afastaram depois disso. Um deles inclusive alegou que cada um inventa uma 

história que justifique sua presença naquele local, mas que todos querem a mesma 

coisa: sexo. 

Foram quatro os frequentadores que aceitaram conversar longamente no 

tempo em que permaneci em campo: Jota, Tico, Caled e Junior. Também contei com 

a colaboração de dois rapazes que, embora não fossem frequentadores, 

relacionavam-se de alguma forma com meu objeto de estudo: André (ligado à área de 

comunicação) e Nando (envolvido com projetos de prevenção). Todos são 

mencionados neste trabalho por meio de nomes fictícios, garantindo o anonimato. 

Em nossas conversas informais abordei temas tais como preferências sexuais e 

afetivas, escolha de locais e parceiros, motivos para frequência aos locais, como 

concebem o espaço e seus frequentadores, prevenção ao HIV/Aids e outras DST e 

regras de conduta no local.  

Nada foi anotado no campo. O que pôde ser apreendido da observação e das 

conversas informais foi registrado na forma de notas, feitas à posteriori, fora do 

cinema e em um espaço isento de distrações. Tudo foi feito para que transcorresse o 

menor tempo possível entre o momento da observação e a realização do registro, de 

modo a concebê-lo rico em detalhes (BIKLEN e BOGDAN, 1994). Tais notas 

incluíram tanto os aspectos descritivos do campo, quanto minhas reflexões acerca do 

ambiente estudado. Desta forma, registrei (1) questões da infraestrutura física do 

cinema, incluindo descrições verbais e croquis de cada espaço explorado; (2) a 

descrição detalhada dos frequentadores do local, sua aparência física, vestimentas, 

modos de agir e falar; (3) os acontecimentos, ou seja, as formas de interação e 

sociabilidade entre frequentadores, incluindo gestos, poses e localização dos corpos 

no espaço, bem como quais práticas sexuais aconteceram e o perfil da interação 

erótica entre sujeitos; (4) meu próprio comportamento em campo, pois embora 

esforços tenham sido feitos para minimizar o impacto da minha presença no meio 

estudado, sempre existe alguma influência que deve ser considerada na análise, (5) 
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minhas percepções subjetivas, tais como sentimentos, ideias, palpites e dúvidas, não 

esquecendo meus medos, aversões ou preconceitos relacionados ao campo, e por fim, 

(6) reconstruções de diálogos, tanto aqueles que aconteceram entre frequentadores, 

quanto o que foi dito a mim de forma particular em conversas informais, cuidando 

para que o máximo de palavras e frases tal como ditas em campo fossem mantidas no 

registro (BIKLEN e BOGDAN, 1994).  

O processo de análise do material consistiu, inicialmente, na leitura dos 

relatos encontrados em comunidades online relacionadas aos cinemas, das notas ou 

diários de campo produzidos, contendo conversas informais com frequentadores, e a 

elaboração de um plano de análise de acordo com o referencial teórico adotado.  

A respeito das questões éticas e metodológicas envolvidas nesta pesquisa, 

este estudo foi submetido aos comitês científico e de ética em pesquisa da Faculdade 

de Ciências Médicas Santa Casa de São Paulo e garante a confidencialidade não só 

dos sujeitos com quem conversei informalmente, como também do local estudado.  

 

 

QUADRO TEÓRICO 

 

 

A sexualidade é tratada nesta dissertação como dispositivo histórico 

desenvolvido nas sociedades ocidentais a partir do século XIX (FOUCAULT, 1988). 

Esse modo específico de conceber sexualidade uniu aspectos íntimos das pessoas e 

processos sociais e políticos, envolvendo um complexo composto por capacidades 

biológicas, aspectos psicológicos e históricos, sociais, culturais e políticos (WEEKS, 

1999).  

A análise apoia-se no referencial desenvolvido por JOHN GAGNON (2006) 

que toma a sexualidade como um objeto de conhecimento como qualquer outra 

conduta humana, enfocando as instruções culturais de como as pessoas devem ou não 

se comportar sexualmente e da especificidade cultural dos significados atribuídos a 

atos sexuais. Na teoria dos roteiros sexuais, GAGNON (2006) procura compreender 

o que permite que a competência biológica para o orgasmo se converta em 
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desempenho social do orgasmo. Essa teoria enfatiza, portanto, os aspectos 

psicossociais e as situações histórico-culturais, sem deixar de levar em conta os 

aspectos fisiológicos envolvidos no exercício da sexualidade. 

Aspectos que concernem à infecção pelo HIV/Aids e suas formas de 

prevenção foram pensados sob a ótica do conceito de vulnerabilidade, da forma 

como é apresentado nos trabalhos de José Ricardo Ayres (AYRES et al, 2006, 2012; 

AYRES, 2009). O referencial da vulnerabilidade estimula o diálogo da 

epidemiologia com as abordagens qualitativas e, neste caso, com a etnografia, ao 

reconhecer determinações de ordens distintas operando no sentido de tornar um 

indivíduo mais ou menos vulnerável. Neste trabalho o desafio é encarado, com a 

pretensão de, ao revelar a cena do cinema pornográfico, fornecer elementos que 

qualifiquem a elaboração de estratégias de prevenção dirigidas aos frequentadores, 

ajudando a superar as barreiras à prevenção da infecção pelo HIV entre as 

populações mais vulneráveis. 

 

 

Como a Vulnerabilidade Substituiu o Grupo de Risco 

 

 

Na primavera de 1981, nas cidades de Los Angeles e San Francisco, casos de 

sarcoma de Karposi e de pneumocistose foram registrados em homens com um grave 

déficit no funcionamento do sistema imunológico. Havia um ponto comum a todos os 

casos: os indivíduos afetados eram jovens e gays (POLLAK, 1990; GARRETT e 

KRAMER, 2011).  

As evidencias apontavam para o surgimento de uma nova doença que afetava 

o sistema imunológico dos homossexuais, o que os tornou objeto privilegiado das 

pesquisas conduzidas pelo Centers for Disease Controls (CDC) nos Estados Unidos 

nesta época (POLLAK, 1990).  

A inicialmente chamada de “doença da imunodeficiência relacionada aos 

gays”, na sigla em inglês GRID (Gay Related Imunodeficiency), emergiu em um 

momento de fortes conquistas do movimento homossexual norte-americano e 
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europeu por direitos. Entretanto, a partir da GRID, a imagem conquistada do gay 

como um cidadão pleno passava a ser associada àquela do indivíduo doente à 

disposição da medicina (DANIEL, 1990).  

Com o aparecimento de novos casos em diferentes segmentos populacionais, 

a sigla GRID foi substituída pelo acrônimo que remete à fisiopatologia da doença, 

Aids (Síndrome da Imunodeficiência Adquirida), mas a associação entre a doença até 

então mortal a um determinado segmento populacional já estava feita (DANIEL, 

1990).  

A construção de um instrumental epidemiológico adequado, que pudesse 

explicar a nova doença e sua etiologia, fazia-se necessária e urgente (POLLAK, 

1990; AYRES, 2009; AYRES et al, 2012). Deste modo, ainda no princípio dos anos 

oitenta, a partir da utilização de associações probabilísticas que pudessem identificar 

fatores de risco para o adoecimento, chegou-se a um grupo de pessoas mais 

suscetíveis. Surgia o conceito de “grupo de risco” (AYRES et al, 2006). Este grupo 

incluía os “4 H”: homossexuais, haitianos, heroinômanos e hemofílicos (DANIEL, 

1990; AYRES, 2009).  

A partir da identificação destes segmentos da população, metas e programas 

que visassem à prevenção foram imediatamente postos em prática. O uso de uma 

categoria epidemiológica abstrata para a investigação de um agravo, recebeu 

tratamento de “condição concreta” de intervenção para uma epidemia em expansão. 

Isto levou a um fenômeno social que transformou o conceito epidemiológico “grupo 

de risco” em uma identidade (AYRES et al, 2006).  

O “grupo de risco” como identidade, reforçado pela mídia e pela população 

em geral, estimulou o preconceito, além de fomentar a exclusão social e a negação 

dos direitos dos mais afetados. Causava a “morte civil” daqueles que adoeciam de 

Aids (DANIEL, 1990, 1992; AYRES, 2009; AYRES et al, 2012). 

Os haitianos foram os primeiros a serem excluído do “grupo de risco”. Porta-

vozes da comunidade haitiana acusaram o CDC de veicular preconceitos racistas 

contra toda uma nação (POLLAK, 1990). Ao mesmo tempo observou-se a emersão 

de outros “grupos de risco” ao longo dos anos seguintes. Os homossexuais deram 

lugar aos “maus homossexuais”, aos “promíscuos” e a todos aqueles que mantinham 
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muitas relações sexuais, incluindo prostitutas, michês e seus clientes (DANIEL, 

1990). 

O isolamento do vírus HIV em laboratório, delimitando suas formas de 

transmissão, somado à pressão dos grupos sociais por propostas de intervenção 

menos estigmatizantes, especialmente a comunidade gay dos EUA, fomentou o 

surgimento de novas estratégias para a contenção da doença que, em meados da 

década de 1980, já se tornava uma pandemia (POLLAK, 1990; AYRES et al, 2006, 

2012; AYRES, 2009).  

Durante os poucos mais de 30 anos da pandemia de HIV e Aids muitas 

estratégias para a prevenção à infecção pelo vírus HIV foram colocadas em prática e 

passaram por alterações substanciais em suas bases, de acordo como a forma de 

encarar a doença e sua infecção foi se modificando (AYRES et al, 2006). 

A expressão “grupo de risco” foi sendo substituída por outra, que trazia 

consigo um novo conceito: “comportamento de risco”.  Este novo conceito deixava 

de focar a prevenção nos indivíduos ou grupos mais afetados e visava alterar 

comportamentos que causariam a infecção pelo HIV; mostrava que a doença poderia 

afetar a todos, sem distinção. A partir desta abordagem, a camisinha, anteriormente 

utilizada como método contraceptivo, passou a impedir as trocas de fluidos 

corporais. Outras estratégias consistiram na adoção de uma vigilância mais cuidadosa 

nos bancos de sangue, testagem e aconselhamento e, para usuários de drogas 

injetáveis, disponibilização de agulhas e seringas descartáveis (AYRES et al, 2006, 

2012; AYRES, 2009). 

A fragilidade do conceito “comportamento de risco”, entretanto, consistia no 

fato de atribuir toda a responsabilidade da infecção ao indivíduo, mantendo o foco da 

prevenção em práticas individuais que visassem à redução do risco (AYRES et al, 

2006, 2012; AYRES, 2009).  

Uma mudança radical na abordagem dos fatores que levariam à infecção pelo 

HIV se daria a partir de 1993, com os trabalhos realizados por Mann e seus 

colaboradores, em Harvard. Entrava em cena um conceito que, embora não fosse 

novo, só emergiu na saúde pública quando aplicado à pandemia de HIV e Aids: a 

“vulnerabilidade” (AYRES et al, 2006, 2012; AYRES, 2009).  
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Esta mudança de abordagem desencadeou-se a partir da percepção clara de 

que as estratégias de prevenção adotadas até então não eram suficientes para conter o 

avanço da doença. MANN e TARANTOLA (1996) afirmam que embora o HIV 

adentrasse países diferentes a partir de segmentos populacionais diferentes, era 

comum que a doença caminhasse para grupos sociais mais marginalizados nestes 

contextos (pobres, negros, mulheres e minorias sociais). Ainda de acordo com estes 

autores, no caso do Brasil, por exemplo, mesmo os primeiros casos tendo surgido em 

classes sociais mais elevadas, posteriormente a transmissão do vírus deu-se com mais 

rapidez na população das favelas de São Paulo e Rio de Janeiro. Uma abordagem em 

saúde pública que caminhasse conjuntamente à promoção de direitos humanos e 

considerasse fatores políticos, econômicos, sociais e culturais de cada comunidade 

afetada fazia-se necessária (MANN e TARANTOLA, 1996). 

 Nesse sentido, enquadra-se o conceito de vulnerabilidade, que propõe o 

diálogo entre a epidemiologia e “saberes mediadores” de diversas áreas, científicas 

ou não, visando a produção de “sínteses aplicadas” que tentem explicar como 

indivíduos e/ou grupos se expõem a um determinado agravo (AYRES, 2009).  

A vulnerabilidade, tal como utilizada no campo da Aids, compreende três 

dimensões: individual, social e programática. Essa forma de abordagem possibilita 

vermos a questão da infecção pelo HIV através de uma lente multifocal, onde três 

dimensões se inter-relacionam, proporcionando uma compreensão global e mais 

completa do fenômeno, ao contrário do que acontecia com o emprego das 

terminologias “grupo de risco” e “comportamento de risco” utilizadas em anos 

anteriores (AYRES et al, 2006, 2012; AYRES, 2009). 

 

 

A DISSERTAÇÃO  

 

 

No primeiro capítulo apresento o cinema usado para trocas sexuais em que 

desenvolvi as atividades presenciais desta pesquisa, situando-o no contexto mais 

amplo dos espaços de lazer e sociabilidade para homens que fazem sexo com homens 
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em São Paulo e em relação a outros locais para trocas sexuais. Faço uma descrição 

detalhada dos seus interiores, buscando identificar dinâmicas e sentidos importantes 

no uso destes espaços. 

Inicio a análise dos roteiros sexuais dos homens que frequentam o cinema no 

segundo capítulo. Começo apresentando a vasta variedade de nomenclaturas 

classificatórias presente entre os frequentadores do espaço. Tais nomenclaturas dão 

vida aos personagens que interagem nas diferentes cenas que exponho em seguida, a 

partir de roteiros relacionados a práticas e a parcerias tal qual são observáveis no 

âmbito das relações interpessoais. 

Prossigo com a análise dos roteiros no terceiro capítulo, tentando aproximar-

me ao máximo da vida mental dos sujeitos, a partir dos fragmentos de rememorações 

produzidos por meio das conversas informais. Procuro delinear as trajetórias destes 

homens, enfatizando os cenários culturais em que foram socializados, a forma como 

atribuem sentido ao vivido e como transformam tais sentidos em condutas durante a 

interação sexual. 

No quarto capítulo me detenho sobre a vulnerabilidade dos sujeitos em 

relação ao HIV/Aids, especialmente no que diz respeito à vulnerabilidade individual. 

Nessa direção, proponho que a conduta sexual no cinema é permeada por um cálculo 

racional que busca minimizar perigos ao mesmo tempo em que maximiza 

possibilidades de prazer. A hipótese é a de que esse “descontrole controlado” 

(FEATHERSTONE, 1995) das práticas tidas por mais perigosas, que marca os 

roteiros sexuais no cinema, por vezes escapa de fato ao controle. Nesse sentido, 

procuro estabelecer um diálogo entre os roteiros sexuais identificados durante a 

pesquisa e as formulações acerca da vulnerabilidade, principalmente em seu nível 

individual.  

Seguem as considerações finais, onde condenso os elementos expostos nos 

capítulos anteriores que respondem aos objetivos propostos para este trabalho. 

Utiliza-se como convenção na escrita deste trabalho que termos estrangeiros, 

categorias próprias do universo pesquisado (o que os antropólogos chamam de 

categorias êmicas), relatos retirados das comunidades online e trechos de fala dos 

sujeitos que colaboraram com a pesquisa em campo, registrados tal qual foram ditos, 

aparecem em itálico. As aspas são reservadas para categorias aproximativas, para 
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indicar conceitos ou citações do trabalho de outros pesquisadores e para trechos de 

diários de campo produzidos por mim no decorrer deste estudo. Trata-se de uma 

estratégia que visa facilitar a leitura num trabalho que leva a sério, e recorre 

constantemente, às formulações correntes no universo pesquisado. Visa também 

trazer as categorias e formulações dos sujeitos pesquisados ao texto, procurando, no 

entanto evitar que se confundam com as categorias analíticas ou com a própria voz 

do pesquisador. 
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CAPÍTULO 1 – DENTRO DA MASMORRA MIASMÁTICA6: 

SITUANDO ESPAÇOS E SENTIDOS NO CINEMÃO 

 

 
Cuidado com aquilo que você coloca na boca. Algumas coisas não 

têm volta. [...] Desconfie de tudo. Ali é sexo, diversão e loucura, 

tudo junto. Tire o melhor que você achar. E lembre-se: quem ama 

você, é você mesmo, muito cuidado (trecho de relato de usuário em 

comunidade sobre cinemão do Orkut, em 27/04/2011). 

 

[...] se eu fosse ficar lendo todas as DST que existem no mundo eu 

iria para o cinemão com uma roupa de astronauta... Só com o ar 

que você tá respirando lá você pode pegar uma hepatite se não 

tiver vacinas (trecho de relato de usuário em comunidade sobre 

cinemão do Orkut, em 18/02/2011). 

 

 

1.1 CHEGANDO AO CAMPO: AS PRIMEIRAS IMPRESSÕES E AS 

DIRETRIZES PARA A ANÁLISE 

 

 

Cheguei ao cinemão às 13h00, numa sexta-feira. Durante a semana existem 

dois picos de frequência de público no cinemão: entre 11 e 14 horas ou após as 17 

horas. Os picos coincidem com os horários de almoço ou saída da jornada de 

trabalho de quarenta horas semanais, realidade de grande parte dos homens 

trabalhadores do centro de São Paulo e adjacências. O dia de pagamento também 

constitui fator de influência sobre a frequência aos cinemas, maior em início e fim de 

mês. 

Cinemão é a categoria êmica que define cinemas que exibem filmes de sexo 

explícito, frequentados por homens que buscam trocas sexuais. Perguntei à moça no 

guichê se para estudante valia meia-entrada. Ela respondeu que em outros cinemas de 

sexo sim, mas que lá só entrada inteira. O valor é de doze reais durante a semana, 

quinze aos sábados e domingos. Passei o dinheiro trocado pelo vão do guichê de 

                                                           
6 Forma como um frequentador das comunidades online se refere aos cinemões do centro de São 

Paulo.  
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vidro. Embora ela pudesse me olhar diretamente através do vidro, preferiu manter a 

cabeça abaixada, focada nas notas que acabara de receber. A discrição está presente 

desde a entrada. 

Existem cinemões frequentados apenas por 

gays e outros homens que fazem sexo com homens 

e aqueles também frequentados por travestis e 

michês. Alguns são considerados mais ou menos 

gays, indicando a presença relevante de homens 

que não se identificam como gays nestes 

estabelecimentos e que, muitas vezes, buscam o 

anonimato. 

Este cinema específico foi identificado 

como aquele onde homens que não se identificam como gays mais interagem com 

gays assumidos, havendo maior frequência de jovens ou adultos jovens que 

desempenham o papel passivo durante o sexo anal quando comparado aos demais 

cinemões do centro. Uma mensagem de tom jocoso postada em uma comunidade 

online corrobora esta impressão. Nela, os cinemões foram relacionados a títulos de 

filmes e coube ao cinema deste relato o título de “O homem do ânus” em analogia 

com o filme nacional “O homem do ano”. 

 
“ _ É sua primeira vez aqui? – perguntou-me a moça do guichê. 

 _ Por quê? 

 _ Por nada. Eu te diria as regras da casa se fosse a primeira vez 

– disse ela, ainda sem olhar. 

 _ Legal conhecer as regras, por favor, as diga” (diário de campo, 

janeiro/2012). 

 

Popularmente, os cinemões são tidos como os mais perigosos 

estabelecimentos comerciais voltados para trocas sexuais7 (BRAZ, 2010). As regras 

as quais ela se refere têm por finalidade evitar roubos e riscos à integridade física, 

quaisquer que estes riscos sejam. Não funcionam apenas como alerta, mas também 

                                                           
7 Esta classificação considera as diferentes lógicas de funcionamento e interação entre os sujeitos nos 

locais voltados para trocas sexuais e naqueles voltados para sociabilidade. No entanto, deve-se 

considerar certa flexibilidade de fronteiras nesta classificação, já que nos cinemões, saunas e clubes de 

sexo existe certo nível de sociabilidade e trocas sexuais também podem acontecer nos bares e boates, 

principalmente naqueles em que há dark room (SANTOS, 2007; SIMÕES e FRANÇA, 2005).  

 

Figura 1 – Ingresso de um cinema 

pornô do centro de São Paulo 
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sustentam e reforçam o status marginal atribuído ao espaço, seus frequentadores e 

práticas sexuais. Embora ouvir tais regras pareça privilégio de iniciantes, me foram 

transmitidas ou reforçadas todas as vezes em que adentrei o espaço, pela atendente 

do guichê ou pelo senhor responsável por administrar o bar que também funciona 

como chapelaria. São elas: 

 

“ 1. bolsas e mochilas devem, preferencialmente, ser guardadas na 

chapelaria, no valor de dois reais, pagos separadamente da 

entrada; carteiras e celulares são os principais alvos de furto, 

portanto carregue nos bolsos apenas o dinheiro necessário 

para os gastos com o bar/chapelaria;  

 2. o cuidado deve ser redobrado nos cantos menos iluminados das 

salas de projeção e nos darks rooms;  

 3. não se envolver, em hipótese alguma, pelas rodinhas ou grupos 

de homens quando o tesão for demais, isso nos deixa mais 

vulneráveis a assaltos; 

 4. a sala do térreo exibe filme pornô heterossexual, os demais 

espaços são gays” (diário de campo, janeiro/2012). 

 

De acordo com um estudo etnográfico conduzido na segunda metade dos 

anos 2000, os cinemões são considerados mais ou menos marginais de acordo com a 

quantidade de frequentadores, localização e maior ou menor presença de michês e/ou 

travestis (ROSA et al, 2008). Cinemas frequentados majoritariamente por travestis, 

onde há sexo transacional, são considerados podres, mais feios, mais sujos, mais 

perigosos e ocupam a base de uma pirâmide hierárquica em cujo topo estão os 

estabelecimentos com maior presença de homens másculos, que desempenhem o 

papel ativo nas relações sexuais e que, embora se relacionem sexualmente com 

outros homens, de preferência, se considerem heterossexuais. Classificar-se como 

heterossexual funciona como grande atrativo para o público de homens gays que 

frequenta os cinemas em busca parceiros sexuais, como demonstram as seguintes 

postagens em comunidades do Orkut voltadas para cinemões no ano de 2011: 

 

Cinemão é para Gaviões, Heteros e Ativaços. (...) Diferente dessas 

travestis vagabundas que sequer (maioria) terminaram a 8ª série 

(fundamental II). 

 

Pra conseguir macho de verdade tem que ser macho também. 

 

A chegada ao campo indicava que, embora cercado por uma aura de 

marginalidade e de perigo, o cinemão, assim como qualquer outro lugar em que se 
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desenvolvem atividades humanas, possuía regras e tinha as relações que se davam ali 

perpassadas por hierarquias sociais. Entender esse universo em seus termos 

implicava resistir à tentação de submergir às classificações êmicas, que enfatizavam 

o perigo, e procurar compreender que dinâmica se estabelecia ali entre prazer e 

perigo. Implicava, ainda, me afastar de interpretações que tendessem a tomar aquilo 

como um mundo a parte, um espaço de uma “subcultura” que mantenha qualquer 

relação necessária de contestação ou de subversão em relação a uma “sociedade 

dominante”. Embora esse fosse um espaço em que o tesão pode ser demais, ali 

estavam preocupações comuns - evitar assaltos, manter a segurança -, assim como 

vigoravam modos de estratificação sexual8 (RUBIN, 1984) identificados pela 

literatura como vigentes em outros espaços de sociabilidade e/ou de trocas sexuais 

entre homens que gostam de outros homens (SANTOS, 2007; BRAZ, 2010; 

FRANÇA, 2010). 

Como aponta Peter Fry no Prefácio ao livro de Perlongher de 1987, trata-se 

de, “na melhor tradição da antropologia social”, tentar “ ‘traduzir’ a experiência 

dessas margens para que o leitor possa entendê-las na sua integridade (em todos os 

sentidos da palavra)” (FRY, 1987, p. 13). Assim como em Perlongher, o assunto 

desta dissertação é o desejo e, guardadas as devidas proporções, cabe aqui resgatar a 

ênfase que Fry atribui à boa qualidade do trabalho que prefacia e que consiste em 

resistir à adesão a uma noção de marginalidade e de segregação em relação a normas 

sociais mais amplas: 

 

“Mas o assunto mais instigante deste livro é o desejo. O desejo ao 

menos três vezes maldito: transitório e mediado pelo dinheiro; que 

corre entre pessoas do mesmo sexo, e que une, momentaneamente, 

                                                           
8 RUBIN no ensaio “Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality” de 1984, 

propõe que a sexualidade seja pensada como vetor de opressão e, para tanto, elabora a noção de 

“estratificação sexual”. Embora a proposta esteja em acordo com Foucault e sua hipótese repressiva 

da sexualidade, a autora defende a existência de “hierarquias de valor sexual”, ou seja, sexualidades 

mais aceitas ou mais reprimidas socialmente. Como recurso didático, Rubin elabora um diagrama 

circular no centro do qual localizam-se condutas tidas como ligadas a um “bom sexo”: heterossexual, 

reprodutivo, monogâmico, privado, marital, entre pessoas da mesma geração e não transacional. Na 

extremidade deste diagrama, ou seja, em seus limites exteriores, estão condutas relacionadas a um 

“mau sexo”: não reprodutivo, fora do casamento, homossexual, em locais públicos, saunas ou moitas, 

transacional, intergeracional, que envolva pornografia, práticas sadomasoquistas e demais condutas 

sexuais condenadas com base em argumentações populares, religiosas ou psiquiátricas. 
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pessoas socialmente distintas (rico e pobre, branco e negro, velho e 

moço, “feminino” e “másculo”). O desejo que corre na absoluta 

contramão do desejo socialmente aceitável: aquele que é duradouro 

e ausente de “interesses”, que une pessoas de sexos opostos e 

socialmente próximas. O desejo que resulta em casamento, 

procriação, herança e consequentemente, na reprodução de uma 

sociedade de classes, segmentos e estamentos, diferentes e 

desiguais. Néstor sabe que estes dois desejos (há mais que dois e só 

faço caricatura por imperativos expositivos) se constituem um ao 

outro, na medida em que ambos surgem simultaneamente nas 

melhores famílias. Sabe, também, que podem surgir com a mesma 

simultaneidade num mesmo indivíduo” (FRY, 1987, p. 15; grifos 

meus). 

 

Este capítulo tem por objetivo apresentar o espaço em que desenvolvi as 

atividades presenciais de pesquisa para esta dissertação, situando-as no contexto mais 

amplo dos espaços de lazer e sociabilidade para homens que fazem sexo com homens 

em São Paulo e em relação a outros espaços para trocas sexuais. Para além da 

apresentação, pretende, ainda, identificar algumas dinâmicas importantes no uso 

desses espaços e que se entrelaçam e dão base às análises realizadas nos capítulos 

seguintes. 

 

 

1.2 DA CEGUEIRA INICIAL ÀS PRIMEIRAS NUANCES 

 

 

Avancei através da catraca, já conhecendo as regras do local, mas paralisei no 

pequeno hall iluminado, com dois lances de escada à frente, separados por uma 

cortina. Pareceu-me que o hall possibilitava a escolha entre universos distintos, 

completamente separados e sem interação: (1) o piso térreo, com frequência de 

heterossexuais interessados apenas no filme e (2) demais espaços, para onde se 

dirigem os demais homens e suas demais práticas e interações eróticas. Como supus 

que a cortina levasse à sala de projeção de filmes heterossexuais, respirei fundo e 

decidi começar minha jornada pelos demais espaços, subindo as escadas em direção 

ao bar/chapelaria do terceiro piso. 

 

“O lance de escadas desemboca no centro da principal sala de 

projeção. No topo, há o choque inevitável causado pela diferença 
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entre a iluminação do hall e o interior abafado da sala escura, o que 

torna impossível distinguir qualquer coisa além da tela, exibindo 

um filme pornô homossexual. Alguns minutos são necessários para 

que se saia do torpor inicial, uma sensação de completa 

vulnerabilidade em razão da cegueira temporária, da embriaguez 

com forte odor de urina, suor, esperma e fezes que domina o 

ambiente, dos gemidos vindos do filme projetado e da plateia e da 

movimentação dos corpos ao meu redor que, embora dissolvidos 

no breu do primeiro instante, eram como densos fantasmas que 

quase chegavam a me tocar. 

É necessário que se fique parado um tempo, ao menos na primeira 

vez, quando o caminho ainda não se tornou óbvio. Aos poucos a 

visão de adapta à escuridão e já é possível distinguir a fileira de 

poltronas e o caminho à frente, em rampa e sem desníveis bruscos, 

facilitando a locomoção” (diário de campo, janeiro de 2012). 

 

Trata-se do despertar para outro universo. O trabalho de campo etnográfico 

no cinema teve duração de seis meses, com algumas visitas anteriores para 

mapeamento do de campo e seleção do local a ser observado. Durante todo o 

período, no entanto, a cada visita, a cegueira inicial se repetia até que os olhos e os 

sentidos se habituassem a ela. Para além da passagem do claro ao escuro, há a 

rotatividade da frequência local. Cada nova ida a campo trazia ainda novos 

personagens, situações e, provavelmente sentidos. Esta dissertação procura 

apresentar uma leitura acerca desse universo, a partir da análise de cenas, falas, 

classificações e dos significados nelas manifestos. É o resultado de um encontro 

intersubjetivo que toma, por um lado, o olhar, as palavras e os sentidos do 

pesquisador e, por outro, aqueles mobilizados pelas dezenas de homens que observou 

e com os quais travou diálogos, mais ou menos breves, durante o período da 

pesquisa. Resulta, ainda, do cotejo entre aquilo que foi visto, ouvido e rigorosamente 

registrado em diários após cada visita ao campo e o observado nas interações online 

entre frequentadores de cinemões em comunidades da rede social Orkut, bem como 

em matérias publicadas na grande mídia e em veículos segmentados. 

A proposta desta pesquisa foi adentrar o universo dos frequentadores dos 

cinemões a partir de dois movimentos. O primeiro procurou tornar familiar um 

conjunto de classificações e convenções anteriormente estranhas. O segundo teve por 

objetivo estranhar aqueles elementos do campo que poderiam parecer familiares ao 

pesquisador e olhá-los de modo contextualizado (VELHO, 1981). Encerrado o 

período de pesquisa em campo, longe da penumbra, odores e formas de interação que 
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caracterizam o cinema, este é o momento de procurar estabelecer um diálogo com as 

preocupações teóricas e sociais que inspiraram a elaboração do projeto de pesquisa. 

Esse recorte no universo dos locais de sociabilidade e, entre estes, os de 

encontros sexuais voltados para homens com conduta homossexual, revela 

convenções acerca de prazer e de perigo que, além de estarem potencialmente 

presentes em outros espaços, podem ser valiosas frente às preocupações e o contexto 

epidemiológico delineado na introdução. Antes de adentrar este universo tão peculiar 

quanto alusivo a convenções mais difundidas, no entanto, cumpre contextualizá-lo 

em relação a outro maior, ao qual pertence, aquele constituído pelos locais de 

sociabilidade homossexual masculina na cidade de São Paulo. 

 

 

1.3 O “MERCADO GAY” NO CENTRO DE SÃO PAULO E 

CONTEXTUALIZAÇÃO DOS CINEMAS  

 

 

A escolha do cinemão a ser observado neste estudo seguiu o procedimento 

utilizado por FRANÇA (2010) para a indicação de lugares-chave de pesquisa e foi 

realizada com base nas observações e levantamentos de informações que realizei 

durante trabalho em campo para dois estudos de pesquisa voltados à prevenção do 

HIV que tinham por público-alvo homens que fazem sexo com outros homens e 

travestis mais vulneráveis à infecção pelo HIV. No primeiro destes estudos, 

conhecido por iniciativa Profilaxia Pré-Exposição (iPrEx)9, atuei entre Junho de 2008 

e Abril de 2011 como coordenador de Recrutamento e Retenção de Voluntários. 

                                                           
9 O estudo “Quimioprofilaxia para prevenção do HIV em homens, travestis e mulheres transexuais”, 

conhecido pela sigla iPrEx, avaliou a eficácia e a segurança do uso diário de um medicamento 

antirretroviral para a prevenção da infecção pelo HIV. Contou com 2.499 participantes no Peru, 

Equador, Brasil, Estados Unidos, África do Sul e Tailândia. No Brasil, o estudo aconteceu no Rio de 

Janeiro e em São Paulo. Em São Paulo, foi conduzido no Centro de Pesquisas do Hospital das Clínicas 

da Faculdade de Medicina da USP. De acordo com seus resultados, publicados em 2010 no New 

England Journal of Medicine, o uso do medicamento em associação com aconselhamento para 

redução de risco e distribuição de preservativos e gel, conferiu proteção adicional contra a infecção 

pelo HIV aos participantes (GRANT et al, 2010). 
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Atualmente, faço parte da equipe da pesquisa conhecida por SampaCentro, da qual 

esta investigação se constitui num desdobramento. 

Para nortear as ações dos projetos iPrEx e SampaCentro fez-se necessário o 

mapeamento dos locais de sociabilidade, comerciais ou não, frequentados por 

homens que fazem sexo com homens e travestis, buscando compreender como estas 

pessoas se organizam e se distribuem nestes espaços da cidade de São Paulo. 

Os dados que pude levantar nessas ocasiões de mapeamento de campo estão 

de acordo com o conhecimento já construído por pesquisas nas Ciências Sociais que 

têm abordado a configuração dos espaços de sociabilidade relacionados à 

homossexualidade na cidade de São Paulo (SIMÕES e FRANÇA, 2005; FRANÇA, 

2006, 2007, 2010; FACCHINI, 2008; BRAZ, 2010). Uma leitura comparada desses 

trabalhos permite, para uma compreensão mais ampla desse conjunto de lugares, o 

estabelecimento de três grandes zonas de concentração, que no relatório para a 

pesquisa formativa do projeto SampaCentro (FRANÇA et al, 2011) foram 

denominadas da seguinte maneira: Centro-Bela Vista; Augusta-Barra Funda; Jardins-

Lapa-Itaim10. 

A área Centro-Bela Vista pode ser descrita como aquela em que a frequência 

de homens que fazem sexo com outros homens e a implantação de locais específicos 

para este público é a mais antiga da cidade.  A ocupação deste espaço por este 

público ocorre desde pelo menos a década de 1940 (GREEN, 2000), sendo que em 

meados dos anos 1960 começou a se estabelecer nela um mercado comercial voltado 

para esse público (PERLONGHER, 1987; FRANÇA, 2010). Essa configuração pode 

ser pensada a partir da ideia de uma “região moral”, onde sujeitos desvalorizados 

socialmente, que não necessariamente morem nesta região, circulam por diversos 

motivos. Desta forma, ao mesmo tempo em que sofre uma crescente desvalorização, 

a esta região são relegados os sujeitos menos valorizados no mercado erótico-afetivo: 

seus estabelecimentos reúnem os mais gordos, mais pobres, os de pele mais escura, 

os mais velhos, os homens mais afeminados e as mulheres mais masculinizadas 

(SIMÕES e FRANÇA, 2005; FRANÇA, 2006; FACCHINI, 2008; FRANÇA, 2010; 

                                                           
10 Essa classificação considera marcadores sociais da diferença e estilos predominantes nas áreas 

limitadas e não critérios de contiguidade espacial. 
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SIMÕES et al, 2010). Os casais que circulam pelo centro com mais frequência são 

aqueles considerados heterogâmicos em termos de cor/raça, gênero e geração, sendo 

que a homossexualidade ainda é vista de acordo com o par “bicha-bofe” (FRY, 

1982), onde homens mais masculinos relacionam-se com homens mais femininos. 

Dos estabelecimentos voltados para trocas sexuais, os cinemões são os que se fazem 

mais presente nesta área. 

Outro conjunto de estabelecimentos pode ser pensado a partir da junção das 

áreas Augusta e Barra Funda (SIMÕES e FRANÇA, 2005; FRANÇA, 2006; 

FACCHINI, 2008; VEGA, 2008; SIMÕES et al, 2010; PUCCINELLI, 2013). A 

ocupação mais intensa dessas regiões pelo público HSH deu-se a partir da década de 

1990 (FRANÇA, 2006; FACCHINI, 2008), tendo como centro a inauguração de 

duas boates (ALôca, na região da Augusta, e a D-Edge, na Barra Funda). A 

frequência predominante nesta região é de indivíduos bastante jovens, de classe 

média, na maioria brancos e pardos. Os casais são em sua maior parte homogâmicos 

em se tratando de gênero, cor/raça e idade, predominando a visão de 

homossexualidade baseada no modelo igualitário (gay/gay). As saunas e clubes de 

sexo situados nesta área constituem-se como locais mais isolados, pois mesmo 

relacionados aos pontos do centro onde há grande circulação de pessoas, situam-se 

em ruas com um movimento menor. São formatados para atrair um público de 

estratos médios e médios altos que se identifica mais claramente como gay e 

aparentemente integram-se um pouco mais às dinâmicas que organizam a 

sociabilidade no entorno, diferente dos cinemões da região central (FRANÇA et al, 

2011). 

Um terceiro e último território, formado pelo circuito Jardins-Lapa-Itaim 

constituiu-se depois da emergência dos Jardins, em meados da década de 1990, como 

uma das áreas de maior efervescência em relação à visibilidade de HSH. Com um 

considerável número de boates, bares, restaurantes e outros serviços, em certo 

momento, os Jardins chegaram ao posto de “bairro gay” de São Paulo. Valorizou-se 

na região um perfil de homem gay jovem branco e musculoso, bem distante da 

prostituição, das travestis, dos mais velhos, dos mais pobres, dos mais gordos e das 

expressões da homossexualidade menos valorizadas socialmente. As parcerias 

idealmente se dão entre iguais que cumpram esses requisitos. Entretanto, com o 
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passar do tempo, esta área popularizou-se com o acesso dos mais pobres aos seus 

estabelecimentos, gerando pressões de associações de moradores do bairro para sua 

desativação. Atualmente, a área dos Jardins ainda pode ser considerada de frequência 

da população HSH, mas a tendência é a dispersão cada vez mais acentuada do 

público de classe média e média-alta em direção a estabelecimentos mais isolados, 

principalmente nos bairros da Lapa e Itaim (FRANÇA, 2010; FRANÇA et al, 2011). 

 

 

1.4 OS CINEMÕES E A DINÂMICA DAS INTERAÇÕES 

 

 

Geograficamente, os cinemões se situam na região central, no espaço 

compreendido entre o largo do Paissandú e a Avenida Duque de Caxias, na região da 

República, outrora epicentro da chamada “Cinelândia Paulistana”. Hoje, decadentes, 

parte das suntuosas salas de cinema que reuniam a elite de São Paulo entre as 

décadas de 1940 e 1970 (SANTORO, 2005) acolhe o público que se utiliza delas 

como “lugares de excitação” (ROSA et al, 2008). Foram acessados na pesquisa 

formativa para o Projeto SampaCentro um total de 12 cinemas11: Cine Dom José; 

Cine Art Palácio; Cine República; Cine Windsor; Palácio do Cinema; Cine Ponto 

Zen; Cine Áurea, Cine Arouche, Cine Paris, Cine Roma, Cine Stud e Cine Sexy 

Appeal. Na região, há também uma boate, a Planet G, que conta com uma sala de 

projeção nos moldes dos cinemões, anexa a um dark room (FRANÇA et al, 2011).  

Os cinemas pornôs de São Paulo têm sido categorizados de várias maneiras, a 

partir da combinação entre tipo de público e de práticas (ROSA, 2008) ou pelo tipo 

de filme que é exibido na sala principal (MARINHO, 2008). 

 

                                                           
11 O Palácio do Cinema encerrou suas atividades em 29 de julho de 2011, devido a um incêndio 

(FOLHA DE SÃO PAULO, 2011). Outros cinemas fecharam durante a realização desta pesquisa de 

mestrado. De acordo com postagens nas comunidades online, o cine Aurea baixou definitivamente as 

portas no fim de Abril de 2012. O Windsor em 09 de Julho de 2012. O Art Palácio em 28 de julho de 

2012. Restam nove cinemões em funcionamento na região central, entre eles o Cine Ouro, não 

acessado pela pesquisa formativa do Projeto SampaCentro por ter frequência quase exclusiva de 

homens heterossexuais que buscam mulheres profissionais do sexo.  
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No estudo conduzido por Rosa e seus colaboradores (2008), os 

cinemões foram divididos em três categorias12: (a) cinemão de pegação, mais 

valorizado por contar com um público composto majoritariamente por homens 

que buscam trocas sexuais com outros homens, podendo ou não haver sexo 

transacional; (b) cinemão de travas, menos valorizado, com frequência de 

travestis profissionais do sexo e sua “clientela”, o que não exclui totalmente a 

possibilidade das trocas sexuais entre homens, e (c) cinemão de rachas, onde 

predomina a prostituição de mulheres, motivo pelo qual as trocas sexuais entre 

homens são raras ou inexistem. Tal classificação parte de um critério híbrido. 

Por um lado temos alusão a quem são seus frequentadores e, por outro, ao fato 

                                                           
12 A classificação considerou dois referenciais: “o tipo de público e suas respectivas práticas sexuais” 

e as “opiniões expressas nas comunidades do Orkut” relacionadas aos cinemões. Tais espaços online 

são sabidamente frequentados por homens que se identificam como gays, sendo assim a classificação 

considera apenas o ponto de vista desta parcela do público dos cinemas. Os termos êmicos pegação, 

travas e rachas são originários e conhecidos do meio gay. No contexto desta classificação, pegação 

refere-se às práticas sexuais entre homens, com ou sem penetração; travas, às travestis e rachas, às 

mulheres, em analogia ao genital feminino (ROSA et al, 2008). 

 

Figura 2 – Cinemões em funcionamento na época da pesquisa formativa para o projeto 

SampaCentro: Cine Dom José; Cine Art Palácio; Cine República; Cine Windsor; Palácio do 

Cinema; Cine Ponto Zen; Cine Áurea, Cine Arouche, Cine Paris, Cine Roma, Cine Stud, Cine 

Sexy Appeal, Cine Ouro e Planet G 

 



41 

 

 

 

das trocas sexuais que ali se dão serem ou não mediadas por dinheiro. De 

acordo com essa classificação, os cinemas que observei no mapeamento de 

campo para o projeto SampaCentro eram, em sua maioria (nove deles), 

cinemas de pegação, incluindo o cinema analisado neste estudo. Apenas três 

dos cinemas com os quais tive contato eram de travas. 

Destaco que a pegação entre homens não se restringe aos cinemas 

classificados sob este termo, muito embora seja menos frequente nos cinemas 

de travas e rara nos cinemas de rachas (ROSA et al, 2008). Michês podem ser 

encontrados apenas em alguns dos cinemas de pegação e de travas. No 

período de pré-campo para este estudo, havia dois estabelecimentos voltados 

para o público mais velho, de aposentados, bem como para os jovens que 

buscam relações intergeracionais, e um estabelecimento focado em uma 

clientela discreta, de classe social elevada, mais exigente em relação à limpeza 

e conservação do local. Desse modo, outros marcadores sociais de diferença 

relativos à clientela, como é o caso geração e classe social, passariam a 

compor essa categorização dos cinemas que acolhem trocas sexuais entre 

homens. Outras classificações desses estabelecimentos emergem no campo 

empírico e serão trabalhadas ao longo da dissertação a partir dos tópicos aos 

quais os critérios utilizados para elaborar a classificação remetam. 

O fechamento de três cinemões no decorrer deste estudo e a 

consequente migração do público para outros estabelecimentos do mesmo tipo 

tem alterado substancialmente a frequência daqueles que permanecem em 

funcionamento. Um dos dois cinemas voltados exclusivamente para o público 

de aposentados que, de acordo com esta classificação, enquadrava-se na 

categoria cinemas de pegação, fechou. O outro expandiu seu público, 

abrigando as travestis profissionais do sexo e seus clientes, órfãos de um 

estabelecimento recém-fechado. 
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1.4.1 O Negócio do Cinemão  

 

 

É natural que encontremos na entrada dos cinemas tradicionais13 um quadro 

com a lista dos filmes em cartaz e o horário de cada sessão. 

Nos meus primeiros contatos com os cinemas pornôs, me surpreendeu a 

pouca ou nenhuma informação oferecida a respeito dos filmes e horários nas 

bilheterias. Parado, diante delas, eu vasculhava as paredes à procura de um quadro 

com os horários das sessões ou ao menos os títulos exibidos. À exceção dos cinemas 

que têm cabine, com seus diversos cartazes de filmes em exibição nos cubículos 

individuais, visíveis logo na entrada, me deparei, na maioria das vezes, apenas com 

uma folha impressa, contendo o valor do ingresso e, no caso de alguns 

estabelecimentos, a informação de que aposentados e/ou estudantes pagam meia 

entrada. Isto porque os cinemões funcionam de modo diferente dos cinemas 

tradicionais, embora o produto oficial oferecido pelo estabelecimento ao cliente 

ainda seja o filme. Esse último dado foi reforçado pelo gerente de um deles, no início 

das minhas observações: 

 

“Disse a ele que gostaria de entender o tesão dos homens que 

frequentam aquele espaço e quais as relações entre o tesão e usar 

ou não preservativo na relação sexual. O gerente [...], desconfiado, 

contestou o fato de eu procurá-lo:  

_ Vendemos o filme! O que os caras fazem dentro das salas não é 

problema nosso, fica na consciência de cada um. Não dá pra ter o 

controle disso. Embora eu não goste da ideia, você pode entrar 

como um cliente comum, não posso impedir se você pagar a 

entrada. Mas se começar a incomodar os caras que vem aqui, a 

história é outra...” (diário de campo, janeiro de 2012). 

 

O ingresso, oficialmente, permite o acesso ao filme, como enfatiza a gerência. 

Mas não só a ele. A maior atração dos cinemões não está projetada na tela; está 

abaixo dela, entre as poltronas, na penumbra: é a plateia e as possibilidades de 

interação e trocas sexuais que ela oferece aos seus membros. 

                                                           
13 Categoria êmica tomada de empréstimo de uma das comunidades online analisadas. 
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No cinemão, os filmes pornográficos são exibidos nas versões em DVD, um 

após o outro, ininterruptamente. Não existem sessões e ninguém se importa de entrar 

com o filme começado. O tempo da sessão é o tempo do cliente, limitado apenas pelo 

horário de funcionamento do estabelecimento, caso ele não permaneça aberto 24 

horas. 

O intervalo entre uma exibição e outra é de poucos minutos, durante os quais 

ficam projetados no telão os menus dos discos de DVD, ou ainda, na troca de filmes, 

a imagem azul de configurações do equipamento de vídeo, avisando que um disco foi 

retirado e que outro precisa ser inserido. 

Embora o que é projetado na tela não funcione como principal atrativo para 

os frequentadores, a plateia, por si só, tampouco, constitui o todo do espetáculo. Se 

nos cinemas tradicionais o filme é a principal atração, aqui o vemos inserido num 

contexto maior, de excitação. Deste modo, como elemento deste contexto, influencia 

as formas de interação no grande espetáculo que é a plateia. 

Embora os frequentadores e trabalhadores dos cinemões mantenham 

preocupações comuns com segurança e a “estratificação sexual” (RUBIN, 1984) ali 

tenha relação com as que se estabelecem em locais de sociabilidade para 

homossexuais, cada cinemão constitui um universo em si. Suas regras de 

funcionamento variam e as interações entre sujeitos e suas práticas sexuais, ao 

mesmo tempo em que possuem dada dinâmica, são únicas, de forma que o que é 

observado em um estabelecimento específico pode não se repetir do mesmo modo 

em outros, assim como, num mesmo cinema, os papéis encenados hoje pelos mais 

diversos frequentadores podem aparecer mudados, na pele do mesmo ou de 

diferentes atores no dia seguinte. 

 

 

1.4.2 A Composição do Espaço Físico nos Cinemões 

 

 

Em termos de estrutura física, na instalação dos cinemões, os amplos edifícios 

da Cinelândia Paulistana necessitaram de adaptações, realizadas precariamente. Tais 
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adaptações resultaram em ambientes labirínticos, ideais para o entretenimento que 

estes cinemas acolhem hoje. Mesmo cinemões não adaptados em antigos prédios, 

adotaram configurações semelhantes. Uma estrutura básica se repete em todos: 

entrada com guichê e catraca, saguão (maior ou menor, dependendo do porte do 

estabelecimento), uma ou mais salas de projeção (com assentos para a plateia e telão, 

típicos de cinema) e banheiros. Alguns possuem cabines individuais, dark room, bar 

e chapelaria. 

A entrada de qualquer cinemão é discreta. Percebemos que, embora alguns 

estabelecimentos localizem-se em avenidas muito movimentadas, ela é pensada de 

modo a deixar quem entra menos exposto à visão de quem está fora. Para tanto, 

receberam diferentes graus de adaptação em suas fachadas. A bilheteria, com guichê, 

seguida da catraca, fica próxima à rua e está protegida por vasos de plantas ou 

divisórias em madeira, estilo biombo. 

Nos estabelecimentos onde existem cabines, o acesso a elas se dá a partir da 

entrada, podendo haver pôsteres dos filmes em exibição. As pessoas entram e saem 

normalmente, tanto dos cinemas, quanto das cabines. O passo é, às vezes, um pouco 

acelerado, mas não difere da marcha da população que caminha apressada pelas 

movimentadas ruas do centro. Como relata um frequentador entrar num cinemão não 

é pior que fazer pole dance num vagão lotado da linha 4!; mas causa medo em 

muitos que consideram o fato vergonhoso ou mesmo criminoso. 

Passando a catraca, pode haver um saguão, a partir do qual se acessam as 

salas de projeção e/ou demais dependências do estabelecimento. Este espaço é maior 

ou menor, dependendo do porte do cinemão14. Geralmente, abriga um display com 

flyers de bares e boates, além de algum material educativo, em prevenção. É neste 

espaço que, em geral, se dão as ações de prevenção ao HIV e outras DST, realizadas 

por agentes de projetos em andamento na região central de São Paulo. Os agentes 

abordam os homens que passam, oferecendo informações e preservativos. 

                                                           
14 Entre os 12 cinemas observados pelo projeto SampaCentro, três apresentam um pequeno saguão 

anterior à catraca, protegido da visão de transeuntes. Em um deles este saguão dá acesso às cabines 

individuais. Em dois outros o saguão inexiste, o acesso ao bar ou salas de projeção é direto. 
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Na maioria dos cinemas, o bar talvez seja o espaço menos frequentado. Pode 

ou não funcionar como chapelaria. Além das bebidas, alguns vendem preservativos 

discretamente, a preço que varia de cinquenta centavos a dois reais cada, fato 

desconhecido por muitos frequentadores. Parte dos preservativos vendidos contém o 

aviso de distribuição gratuita. Homens fazem uso do espaço para descansar e/ou 

tomar uma bebida entre uma transa e outra. A maioria opta por cerveja, nada de 

drinks muito sofisticados. 

As salas de projeção são os espaços mais amplos dos cinemas e aquele em 

que se dá a maior quantidade de interações entre os frequentadores. Considerando a 

decadência dos espaços, é comum que haja cadeiras faltando ou quebradas na plateia. 

No chão, é frequente encontrarmos embalagens de camisinhas, poças d’água, 

preservativos e papel higiênico usados.  Um cinema pode ter uma ou mais salas de 

projeção, que não necessariamente exibem o mesmo tipo de filme: existem salas que 

exibem filmes pornográficos heterossexuais e salas que exibem filmes gays. 

Um espaço pouco frequentado, mas presente na maioria dos cinemas é o dark 

room15. Pode ser composto por uma ou mais salas pequenas articuladas, sem 

qualquer iluminação, voltadas às práticas sexuais. 

Os banheiros são equipados com lavatórios, mictórios e reservados com vaso 

sanitário que, além do uso comum, fisiológico, também abrigam trocas sexuais. Por 

fim, há também as cabines16, pequenas salas de projeção individual, geralmente 

localizadas na parte externa do cinema, antes das catracas que dão acesso às demais 

dependências. Funcionam com fichas que permitem o acesso por um período de 

tempo, compradas na bilheteria. Tem diversos canais de filmes pornôs, à escolha do 

freguês. 

 

 

                                                           
15 O cinema em que conduzi a observação etnográfica é uma exceção: seu dark room é a área mais 

frequentada. 

16 As cabines são projetadas, originalmente, para que o frequentador se masturbe enquanto assiste ao 

filme exibido, mas também são utilizadas para interações sexuais em pares. 
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1.4.3 Como Pensar a Dinâmica dos Espaços?  

 

 

Uma inspiração para a explanação da dinâmica em tantos e tão diversificados 

ambientes vem da análise realizada por FACCHINI (2008) em seu estudo realizado 

em clubes sadomasoquistas de São Paulo. A partir da classificação êmica nesses 

clubes, a autora situa a coexistência de dois conjuntos de espaços: um deles 

entendidos como sendo área social e outro, por “área de práticas”, que geralmente 

inclui um ou mais dungeons17 ou salas para determinadas práticas. Uma divisão 

semelhante de espaços foi notada nos clubes de sexo e saunas, voltados para trocas 

sexuais entre homens (BRAZ, 2010), em clubes sadomasoquistas por GREGORI 

(2010) e em clubes de swing por VON DER WEID (2009). 

Em linhas gerais, a área social nesses estabelecimentos conta, provavelmente, 

com um bar, lanchonete, ou qualquer estrutura que favoreça a sociabilidade e a 

criação de redes de amizade entre frequentadores. Também não possui regras mais 

rígidas para o tratamento interpessoal. Tais regras estão reservadas à área de práticas 

que, em oposição a social, não possibilita muitas conversas, é menos iluminada e está 

voltada ao flerte e às interações sexuais. O flerte ocorre também na área social, 

embora de modo menos incisivo: na área de práticas, o flerte, em geral próprio da 

área social, dá lugar a toques e aproximações corporais na direção da interação 

erótica. 

No clube sadomasoquista, a maior concentração de pessoas está na área 

social, inclusive quando festas acontecem. Neste espaço são permitidas conversas 

descontraídas, música, bebidas. As amizades formadas no contexto do 

estabelecimento podem extrapolar para outros contextos. A separação em relação à 

área de práticas ou dungeon é bem demarcada, inclusive, no que se refere às relações 

interpessoais, que se tornam mais formais. Na dungeon, as conversas comuns à área 

social praticamente cessam: a estrutura é totalmente voltada às práticas, contando 

                                                           
17 Termo êmico, sinônimo de masmorras. Constituem as áreas voltadas às práticas nos clubes 

sadomasoquistas. 
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com equipamentos tais como pelourinho, jaulas, chicotes, entre outros (FACCHINI, 

2008). 

Saunas também possuem uma movimentada área social (BRAZ, 2010). 

Contam com bar, palco e uma programação semanal que vai de shows de drag 

queens a caraoquês, possibilitando o surgimento de relações intensas entre seus 

frequentadores que se estendem para fora dos estabelecimentos (SANTOS, 2007). 

Diferentes, os clubes de sexo tem uma menor área social, geralmente restrita 

ao espaço do bar. Vínculos de amizade surgem entre os habitués, que formam a 

turma do estabelecimento. Desta forma, surge a turma do clube X, a turma do clube 

Y. Estes vínculos de amizade se restringem ao espaço dos clubes. A separação entre 

áreas de sociabilidade e de práticas é rígida, aproximando-se de certa forma ao 

observado no clube sadomasoquista. Nos clubes de sexo há uma estrutura específica 

para a área de práticas, sempre à meia luz; sendo alguns com decoração influenciada 

pela cultura leather norte-americana, sofás, camas coletivas e outros apetrechos 

(BRAZ, 2010). 

Em se tratando dos cinemas usados para trocas sexuais, à exceção do saguão 

de entrada, mais iluminado, próximo à rua e, portanto, mais exposto a olhares 

curiosos, e do bar, todos os demais espaços configuram-se, potencialmente, como 

áreas de práticas. Salas de projeção, dark rooms, banheiros, cabines e corredores à 

meia luz dão espaço às mais diversas trocas sexuais. Mesmo no espaço do bar, uma 

área pensada para a sociabilidade entre frequentadores, mas pouco frequentada nos 

cinemas, ocorre a masturbação discreta: observei um senhor, certa vez, manipulando 

o pênis com as mãos postas sob a calça. Ninguém repudiou a atitude, embora práticas 

geralmente não sejam permitidas neste espaço. Uns poucos corredores, com 

iluminação mais forte, também funcionariam ora como área social, ora como área de 

prática18. 

 

 

                                                           
18 No cinema onde realizei a observação etnográfica um dos corredores usados para a paquera passou 

a ser ocupado com frequência por um grupo de gays jovens, pobres e/ou afeminados (bichinhas), que 

se utiliza do espaço como área social, para bater papo e ouvir música. Quanto este grupo está presente, 

o espaço permanece esvaziado de demais frequentadores. 
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1.4.4 A Interação nas Áreas Sociais dos Cinemões 

 

 

A pequena área social dos cinemões permanece vazia a maior parte do 

tempo. Não está pensada ou estruturada de forma a permitir a sociabilidade 

entre os homens que por ali circulam. Exemplo disto, no cinema selecionado 

para observação nesta pesquisa, para chegar ao bar é necessário aventurar-se 

por quase todo o labirinto de demais espaços que o compõem. 

As diferentes configurações de espaços nestes estabelecimentos 

permitem supor o tipo de relação buscada por seus frequentadores. BRAZ 

(2010) sugere para os clubes de sexo duas categorias de clientes: os que 

aparecem eventualmente em busca de sexo e que transitam quase 

exclusivamente em áreas voltadas às práticas e aqueles que vão também para 

encontrar amigos. Nos cinemões, os poucos espaços de interação social, onde 

nada acontece na maior parte do tempo, demonstram o pouco interesse dos 

frequentadores em interações não sexuais e, embora as comunidades online 

relacionadas a eles fomentem a troca de informações, ainda mantêm a lógica 

do anonimato. Não significa que não surjam redes de amizade ou coleguismo 

nestes espaços; elas são menos frequentes que nos clubes de sexo e, como 

neles, permanecem restritas ao estabelecimento.  

Também são poucas as pessoas que estendem a relação iniciada em 

outras áreas do cinemão para um papo no bar. Observei em um cinema, certa 

vez, um grupo de michês reunidos próximo ao balcão do bar, à espera de 

alguém que pudesse pagar uma bebida. Durante o pré-campo deste estudo, 

período no qual visitei diversos cinemões do centro, notei maior presença de 

homens acima dos cinquenta anos no bar, em estabelecimentos não voltados 

para o público aposentado. 

Conforme alertam os funcionários, corredores são perigosos e 

permanecer neles por muito tempo pode representar risco, principalmente se 

forem pouco iluminados ou sem saída. Mas, geralmente, são o oposto: mais 

iluminados, permitem que homens exibam seus corpos sem camisa em poses 
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provocantes ou exponham o pênis ereto enquanto se masturbam 

vagarosamente. Em cinemas com michês é comum que eles permaneçam 

encostados ao longo corredores que levam aos banheiros.  

O corredor propicia a troca de olhares e o flerte, na busca de um 

parceiro para aventurar-se nas áreas à meia luz ou de breu total. Neste jogo de 

conquista não verbal, predomina a linguagem dos corpos. Do que observei e 

pude ouvir, flertes que rendiam conversas, dificilmente evoluíam para algo 

mais íntimo, como ilustram duas cenas que presenciei em campo: 

 

“Após a troca de olhares, [um rapaz] aproximou-se do outro, 

encostado à parede, ao lado da escada. Foi direto ao assunto:  

_ Tá afim? – disse o homem de jaqueta jeans. 

_ Já fui – respondeu o de boné. 

_ Então você já pôs pra fora? 

_ É, já pus pra fora logo que cheguei, tava demais. 

_ Não tava aguentando, né? 

O outro confirmou com a cabeça. 

_ Sem chance? 

_ Talvez mais tarde, mas já aliviei e daqui a pouco tenho que 

sair fora” (diário de campo, março de 2012). 

 

“Num dado momento, ele perguntou, enquanto avançava para 

beijar a boca do outro: 

_ Você namora? 

Foi o suficiente para que o rapaz com a camisa levantada se 

afastasse imediatamente para buscar outro parceiro” (diário 

de campo, março de 2012). 

 

Cabe ressaltar que, embora com menos frequência, nos cinemões 

também acontecem relações que se estabelecem a partir da interação verbal. 

Conforme exponho nos capítulos a seguir, quando falo mais diretamente dos 

roteiros sexuais, estas relações são valorizadas por parte dos frequentadores, 

mesmo que destoem, de certa forma, do contexto geral dos cinemas pornôs. 
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1.4.5 A Interação nas Áreas de Práticas dos Cinemões 

 

 

Nos cinemões, existem dois tipos de sala de projeção: as que exibem filmes 

pornográficos heterossexuais e as que exibem filmes pornográficos gays. Os usuários 

as definem simplesmente como sala hetero e sala gay. É inegável que a interação 

entre eles é diferente de acordo com tipo de filme exibido; a extrapolação do gênero 

do filme para o contexto da sala, classificando-a em hetero e gay demonstra isto. O 

filme é parte integrante do contexto de excitação que abriga o emaranhado de 

relações que se estabelecem entre os frequentadores das salas. 

Considerando que o tipo de sala interfere na conduta sexual da plateia, o 

jornalista João Marinho eleva a divisão a um patamar ainda maior. De acordo com 

ele, há duas modalidades de cinemões, aqueles com sala principal de filmes 

heterossexuais e aqueles com sala principal de filmes gays (MARINHO, 2008). 

Nos cinemões com sala principal de filmes heterossexuais, a paquera 

acontece de forma mais lenta. 

 

“Segundo André, [nestas salas] a abordagem demora mais. Por que 

não dá pra adivinhar se o cara que está lá gosta de sexo com 

homens. Ele pode estar lá pelo filme, só pra se masturbar. Sendo 

assim, demora pra alguém abordar, pra ter coragem de 

demonstrar interesse. Mas, uma vez que o interesse de ambos fica 

claro, tudo acontece rápido e, muitas vezes, na sala mesmo, em 

público. Lógico que tem quem arraste o parceiro pro banheiro. 

Mas as relações sexuais acontecem com muito mais frequência nas 

cadeiras, diferente dos lugares onde passa filme gay” (trecho de 

conversa informal com André, 33 anos, registrada em diário de 

campo, julho/2012). 

 

Nestes cinemas, o peso dado à aparência física dos frequentadores é menor, 

embora ela sempre importe. Uma vez encontrado um parceiro, a relação sexual é 

consumada com rapidez e dentro da própria sala. A maior parte restringe-se ao sexo 

oral, bem poucas são as relações sexuais anais. 

Ainda de acordo com MARINHO (2008) haveria uma “geografia” nestas 

salas de projeção, de forma que as preferências sexuais dos homens que as 

frequentam estariam relacionadas aos assentos ocupados na plateia: homens 

interessados em trocas sexuais com outros homens prefeririam assentos mais ao 
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fundo e afastados do corredor central. O inverso também é válido: quanto mais à 

frente e próximo do corredor central, “mais heterossexual” seria o frequentador, 

estando, portanto, menos propenso a relações sexuais homossexuais. 

Nos cinemões com sala principal de filmes gays a dinâmica é diferente. O 

interesse dos frequentadores pelo sexo entre homens já está posto pelo gênero do 

filme e facilita a abordagem. 

 

“O pessoal é mais rápido em chegar porque tem uma certa certeza 

de que, se a pessoa está naquele espaço que passa filme gay, deve 

curtir também. Só que, embora a abordagem seja mais rápida, a 

relação propriamente dita demora mais a acontecer. O interesse e a 

interação surgem mais rápidos, mas os homens passam mais tempo 

naquele jogo de avançar, não avançar, seduzir, não seduzir e 

quase sempre, quando a relação sexual é iminente, os parceiros vão 

pra um lugar escurinho” (trecho de conversa informal com André, 

33 anos, registrada em diário de campo, julho/2012). 

 

Nas salas gays é mais fácil para um frequentador chegar junto, abordar o 

outro. Não existe a rapidez, característica das relações sexuais que prescindem do 

sigilo, como as que ocorrem na sala de filme heterossexual, portanto mais tempo 

pode ser dedicado ao parceiro encontrado. As preliminares ganham espaço: podem 

rolar conversas, beijos, abraços, sussurros ao ouvido. Percebe-se uma tendência à 

valorizar a privacidade na relação sexual, principalmente para a prática do sexo anal. 

Neste caso, o público destes cinemas opta por espaços mais reservados ou menos 

iluminados, tais como cabines, banheiros e dark rooms. 

Nos cinemões com sala principal de filmes gays a presença de categorizações 

entre os frequentadores é maior. Tal categorização toma por base marcadores de 

classe, gênero e idade, de forma similar ao observado em outros espaços voltados 

para a sociabilidade de gays19. Semelhante ao que ocorre nas boates GLS, na hora da 

paquera (ou caça), conta a roupa usada, o corte de cabelo, a postura mais masculina 

ou feminina, se os corpos são malhados ou não. A prática do carão20 é comum. 

                                                           
19 Falo mais detalhadamente nas categorizações presentes no cinemão no segundo capítulo desta 

dissertação. 

20 Gíria nativa que se refere à postura esnobe, sarcástica ou de deboche utilizada, principalmente, em 

bares e boates. Consiste em desviar o olhar, fingir não perceber o interesse de alguém ou ainda 
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Homens mais velhos, mais gordos e mais afeminados são menos valorizados no 

mercado erótico destes cinemas e, por consequência, têm menos chances de 

encontrar um parceiro sexual. 

As exigências quanto ao corpo são ainda maiores nos clubes de sexo, onde a 

nudez é quase sempre obrigatória: não há espaço para frequentadores com excesso de 

gordura corporal. Também é exigida dos frequentadores uma performatização 

exacerbada da masculinidade. Homens afeminados estão descartados no contexto de 

um estabelecimento que têm por cerne oferecer um espaço onde machos transam 

com outros machos (BRAZ, 2010). Nas saunas de michês, onde a nudez total nem 

sempre é obrigatória, as exigências são menores, havendo espaço para homens de 

mais idade e barriga saliente (SANTOS, 2007). 

Independentemente do tipo de filme exibido, na plateia das salas de projeção 

em geral a principal prática é o sexo oral. O sexo anal, quando ocorre, acontece nas 

laterais menos iluminadas, fundo ou frente das salas, logo abaixo da tela. É comum 

que, em torno daqueles que mantém relações sexuais anais, ou ainda, relações 

sexuais orais mais intensas e ruidosas, formem-se bolinhos, ou seja, uma roda de 

homens, masturbando-se ao redor ou apenas observando a cena. Esses bolinhos 

formam-se e dissolvem-se o tempo todo em diferentes locais da sala de projeção, 

como ondas que vêm e vão. 

Embora exista quem prefira adentrar o espaço já acompanhado, o dark room 

propicia a paquera às cegas. Não há qualquer iluminação que permita identificar o 

parceiro sexual. Nele, entram em ação outros sentidos, em detrimento da visão: o 

tato, o olfato, a audição e o paladar dos frequentadores ganham destaque. No dark 

room, ninguém é de ninguém: são mãos, braços, bocas e genitais roçando em quem 

quer que passe. Ouve-se, além do embate dos corpos durante a relação sexual, 

gemidos, sussurros, sucção, tapas e, muitas vezes, o rasgar da embalagem do 

preservativo. O ambiente cheira a produto de limpeza, suor, urina e esperma. Este 

quarto, completamente escuro, permite as mais diversas práticas, sejam elas grupais 

                                                                                                                                                                     
ressaltar em voz alta características consideradas negativas no outro. O carão tem por objetivo evitar a 

aproximação de parceiros considerados inadequados. Também está presente em outros espaços 

voltados para trocas sexuais entre homens, não se restringindo aos cinemões. 
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ou não. Às vezes, alguém acende um isqueiro ou celular, mas a atitude é 

imediatamente reprimida por uma avalanche de xingamentos. 

Nos banheiros, alguns buscam privacidade para suas relações sexuais 

nos reservados, principalmente se a transa envolver penetração. Também há 

quem se excite com o cheiro e a pouca higiene do local. Os lavatórios fazem a 

vez de ducha íntima, para quem, após a relação sexual em outras áreas do 

cinema, deseja fazer sua higiene pessoal. Não raro é possível encontrar 

homens ensaboando e enxaguando a região genital, em posições desajeitadas, 

na ponta dos pés e com quadril projetado à frente, de modo a aproximarem-se 

das pequenas torneiras. 

A lógica da paquera nas cabines assemelha-se ao que acontece nos 

corredores próximos aos banheiros: ao longo de um corredor, homens expõem 

seus corpos e genitais na busca de parceiros para a cabine. Também há aqueles 

que adquirem a ficha e masturbam-se com a porta da cabine aberta, numa 

postura convidativa a quem passar e se interessar.  

 

 

1.5 UM ENTRE OUTROS CINEMAS 

 

 

Conforme mencionei no início deste capítulo, o cinema onde realizei as 

observações para este estudo foi escolhido por ser identificado no campo como 

o local onde homens que não se identificam como gays mais interagem com 

gays assumidos, tendo maior frequência de jovens ou adultos jovens, que 

preferem o papel passivo durante o sexo anal quando comparado aos demais 

cinemas usados para trocas sexuais do centro. Faço abaixo uma descrição 

detalhada dos seus espaços internos e da dinâmica das interações que se 

estabelecem em cada um deles. 
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1.5.1 Entrada e Saguão 

 

 

A entrada do cinemão que observei é discreta. Guichê e catraca ficam 

protegidos por um tapume de madeira preto, de modo que quem passa na rua 

dificilmente vê quem está comprando o ingresso. Passando a catraca, há o acesso a 

um pequeno saguão, conforme descrito no início deste capítulo. A partir dele pode-se 

acessar, usando a classificação dos usuários, a sala gay, no piso superior, por duas 

escadas laterais, ou a sala hetero, pelo corredor entre as escadas, protegido por uma 

cortina. 

Nas escadas do saguão, sentam-se funcionários, seguranças ou faxineiros, 

que, muitas vezes, estabelecem conversas com a moça da bilheteria. Os 

frequentadores passam por ali para entrar ou sair do cinema; a saída fica a esquerda 

de quem entra. O saguão é passagem obrigatória para quem queira sair de uma sala 

de projeção para entrar em outra. Próximo à saída há um display, contendo flyers de 

boates gays e algum material de prevenção. 

Neste cinema, as duas salas de projeção não são grandes. Não têm a 

imponência das antigas salas da Cinelândia e lembram as de hoje em dia. Não faltam 

bancos na plateia, como observei em outros cinemas do centro, todas as fileiras estão 

completas. Entretanto, neste estabelecimento, uma boa parcela de frequentadores não 

permanece na plateia das salas de projeção: a grande sensação é o dark room. 

 

 

1.5.2 Sala Hetero e Banheiro Inferior 

 

 

Atravessando a cortina, está a sala hetero. Entra-se pelo fundo. É menor que 

a sala principal, com filme gay, no piso superior. À direita de quem entra, há um 

lance de escadas que desce para um banheiro com mictório e reservados, abaixo do 

nível da rua. 

 



55 

 

 

 

 

Figura 3 - Croqui do cinema pornô observado, contendo o piso térreo, o subsolo e o primeiro andar, 

respectivamente 
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A sala é projetada em declive rumo ao telão. Abaixo dele, às vezes, há poças 

d’água, não sei se em razão de infiltrações ou por conta da limpeza. A circulação de 

pessoas nesta sala é menor que na principal. Poucos homens assistem ao filme, a 

maioria em pé, no fundo, próximos a cortina, como se estivessem prestes a sair. 

Aqueles que ocupam as poltronas masturbam-se solitários, olhos grudados no filme. 

São poucas as interações ou trocas sexuais entre homens neste espaço. 

Descendo as escadas, em frente à entrada do banheiro, vez por outra, vemos 

um michê, exibindo o tronco nu, quadril projetado a frente, mãos acariciando o tórax 

ou o pênis ereto sob a calça. Trata-se de um personagem esporádico e isolado, este 

não é um cinema com frequência de michês. 

Os homens que paqueram por ali são mais discretos e masculinos. Às vezes 

exibem o pênis ereto no mictório pequeno, praticando o chamado banheirão21. Três 

cabines reservadas, com vaso sanitário, abrigam dos olhares curiosos as relações 

sexuais com penetração ou o eventual consumo de drogas. 

 

 

1.5.3 Sala Gay 

 

 

Independentemente do cinemão, a sala principal é sempre mais movimentada. 

Sentados nas cadeiras, observam-se uns poucos homens, alguns em duplas, 

masturbando-se ou praticado sexo oral. Só quem ainda não encontrou parceiro divide 

a atenção entre os rapazes que sobem a rampa, rumo ao fundo da sala, e o que é 

projetado na tela. 

Dois acessos iluminados, ao fundo, levam às escadas que conduzem às outras 

dependências do cinema. Na parede entre os acessos, acontece a maior 

movimentação da sala. Encostados a ela, homens movimentam seus corpos como 

peças num jogo de mostrar/esconder determinadas partes, na pouca luz que provém 

                                                           
21 Durante a prática do banheirão, homens olham-se enquanto manipulam seus genitais eretos, lado a 

lado nos mictórios. Este olhar inicial pode evoluir para a masturbação em dupla ou algo mais intenso 

nos reservados. 
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dos acessos laterais. Em alguns ângulos, a iluminação permite que as regiões do 

tórax, abdômen e quadril fiquem visíveis, enquanto os rostos permanecem 

encobertos, na penumbra. Cientes disto, alguns tiram as camisas e se exibem, com 

movimentos que parecem ensaiados, quase performáticos. O quadril é projetado à 

frente, enquanto acariciam o volume visível sob a calça. É notável a semelhança 

entre a postura adotada na caça (ou paquera) dentro do cinemão e a pose do “tipo 

majoritário e mais frequente de michê”, o michê-macho. Em ambos os casos, 

masculinidade/virilidade aparecem hipervalorizadas e são expressas de forma 

bastante “estridente” (PERLONGHER, 1987, p. 128). 

A caça ocorre em silêncio, falam apenas os corpos que ora insinuam-se, ora 

recuam. Idealmente, mesmo que nas sombras ou à meia-luz, tudo começa numa 

rápida troca de olhares. Para permitir a aproximação, basta um ligeiro mover de 

sobrancelhas, olhos, ombros ou um discreto sinal de assentimento com o rosto. O 

outro chega mais perto; sua mão segue direta, sem hesitação, em direção à braguilha 

do parceiro, num roteiro (GAGNON, 2006) já bem conhecido (e, porque não, bem 

ensaiado) pelos atores, com regras definidas, mas também sujeito a falhas de 

interpretação. Nestes casos, mais uma regra: para rejeitar alguém que se aproxima 

equivocadamente, basta afastar-se um pouco; um pequeno passo para o lado já 

demonstra o desinteresse. 

Uma vez que a mão de um chegue ao genital do outro, exposto ou sob a 

roupa, beijos e abraços calorosos são comuns. Essa pegação, no início, causou-me 

estranhamento, assim como o fato dos rapazes tiraram as camisas, tal qual acontece 

nas pistas de dança das boates GLS do centro. 

 

“Havia um clima diferente na situação toda, não vi nada parecido 

em outros cinemas. Dois rapazes beijavam-se muito, entre um 

sussurro e outro ao ouvido. Não pude ouvir muito do que diziam, 

mas identifiquei delícia, você me tira do sério, você me deixa 

louco, tudo em um tom mais carinhoso que sexual. Os beijos 

tornaram-se mais intensos e barulhentos, um dos rapazes deixou 

que se abrissem os botões de sua camisa xadrez. Trocaram palavras 

sussurradas, que não pude entender, e caminharam para um canto 

escuro da sala, onde eu ou qualquer outra pessoa não poderia vê-

los. A partir de então só pude escutar os gemidos, os beijos e a 

respiração cada vez mais ofegante dos dois. Tudo o que pude 
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observar poderia perfeitamente acontecer no canto escuro da pista 

de uma boate” (diário de campo, janeiro de 2012). 

 

É menos comum que aconteçam práticas sexuais em trios ou grupos maiores 

nas salas de projeção: para elas, o espaço do dark room é mais favorável. O sexo oral 

e a masturbação em dupla ganham espaço nas poltronas e no fundo da sala. 

Entretanto, a penetração anal requer mais privacidade. Quando acontece, é nos 

cantos mais escuros, nas laterais (entre as poltronas e as paredes) ou ainda na frente 

da sala, logo abaixo da tela, para onde poucos homens vão. Quando o tesão leva ao 

sexo anal, a maioria dos frequentadores prefere deslocar-se para um dos dark rooms 

ou para os reservados dos banheiros. 

 

 

1.5.4 Dark room Inferior 

 

 

O espaço onde funciona este dark room abrigara, um dia, o projetor dos 

filmes em película. Trata-se de uma sala de dimensões irregulares, com nove ou dez 

metros quadrados, compreendendo o vão sob a escada que dá acesso a ela, à 

esquerda de quem entra. À direita, numa parede inclinada para frente, há uma janela 

de vidro grande, com vista para o telão da sala hetero. No alto, próximo ao teto, 

veem-se grossos canos, provavelmente da tubulação do esgoto.  

O espaço não é de breu total como nos dark rooms de outros 

estabelecimentos. Além da claridade que entra pela janela, existe uma TV pequena, 

de tubo, na parede oposta, reproduzindo o mesmo filme heterossexual do telão. Esta 

configuração faz com que a iluminação do espaço fique irregular. Geralmente, são os 

homens que preferem o papel ativo durante o sexo anal que circulam pela sala, à 

procura de parceiros. Os passivos, encostam-se à meia parede sob a escada e ali 

permanecem, esperando serem abordados. Alguns, mais ousados, tiram a roupa toda 

ou baixam a calça, não há constrangimento algum em deixá-la nos tornozelos.  
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Figura 4 – Croqui do cinema pornô observado, contendo os mezaninos do piso térreo e do primeiro 

andar e o segundo andar, respectivamente 
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Há quem prefira deixar a roupa em mochilas, para que não se arraste no chão 

durante as práticas. Estas mochilas ficam próximas ao dono, atrás ou ao lado dele, 

sobre a meia parede ou no chão ao longo dela. 

Como no fundo da sala de projeção, seus frequentadores repetem o jogo de 

mostrar/esconder as partes do corpo na penumbra, que varia numa gradação que vai 

da meia luz para a sombra. Tal qual na sala de projeção, a interação também tem 

início com um rápido olho no olho. Em seguida, a vista desce, avaliando o corpo do 

outro, para então estacionar na região genital. Como me disse um frequentador: 

tamanho aqui é documento. O toque ao corpo do outro, deve ser preciso, direto. A 

mão de quem avança desloca-se rapidamente na direção da mão, genital, bunda, ou 

mamilos. Diferente da sala de projeção, aqui algumas aproximações são repelidas 

com um gesto brusco, agressivo, que manda para longe de si o braço do outro. 

Toques mais cuidadosos ou receosos tendem a ser repelidos. O desinteresse pode ser 

demonstrado afastando-se ou cobrindo-se o genital com as mãos. 

As áreas menos iluminadas do lugar dão espaço ao sexo com penetração. Se 

nas cadeiras das salas de projeção as práticas mais comuns são a masturbação e o 

sexo oral, aqui o sexo anal tem lugar privilegiado. Também é comum a formação 

bolinhos ao redor das práticas sexuais mais intensas. 

 

 

1.5.5 Corredor entre Banheiros e Dark room Superiores 

 

 

Tem cerca de cinco ou seis metros de cumprimento por um de largura e é 

passagem obrigatória para quem vai aos banheiros e dark room deste piso ou dirige-

se ao bar e chapelaria no piso superior. 

Neste corredor observei a presença frequente de jovens gays afeminados, 

tratados por bills, poc-poc, bichinhas debochadas, escandalosas, afetadas e 

afeminadas em comunidades da internet22. São mal vistos por uma grande parcela de 

                                                           
22 Bills, poc-poc, bichinhas debochadas, escandalosas, afetadas e afeminadas são categorias êmicas 

que remetem a homossexuais jovens, mais pobres e/ou afeminados. 
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frequentadores deste cinemão, que se sente incomodada com a presença deles. 

Ouvem drag music nos celulares, dão close, gongam umas às outras e secam os bofes 

que passam por ali23.  

Nas ocasiões em que este grupo não está presente, o mesmo corredor 

funciona como um espaço de caça ou flerte, por ser mais iluminado que as demais 

dependências. Nele homens encostados às paredes trocam olhares, na busca às claras 

de um parceiro para o dark room ou os reservados do banheiro. 

 

 

1.5.6 Banheiros Superiores 

 

 

São dois, entre os quais está o dark room. O lavatório é usado, na maioria das 

vezes, para a higiene íntima entre uma transa e outra. Nas cabines acontece o sexo 

com mais privacidade ou ainda o uso de drogas, principalmente cocaína, embora um 

dos rapazes com quem conversei afirme sentir cheiro de maconha às vezes. A 

circulação de frequentadores nestes espaços é baixa. 

 

 

1.5.7 Dark room Superior 

 

 

O acesso a este dark room se dá por um pequeno corredor, entre os banheiros. 

Sua área total deve ser de 10 ou 12 metros quadrados. Não é completamente escuro 

em boa parte do espaço, já que à direita de quem entra existe uma TV pequena 

exibindo o mesmo filme projetado na sala gay. A nudez total dos frequentadores foi 

                                                           
23 Drag music é a categoria nativa utilizada para definir um tipo de música eletrônica popular entre os 

gays, geralmente utilizada nas apresentações das drag queens. É uma verão do house, dançante e com 

vocais femininos (FACCHINI, 2008). A categoria êmica dar close é o mesmo que dar pinta, ou seja, 

mostrar afetação de modo a atrair a atenção e os olhares das pessoas ao redor. O termo nativo gongar 

refere-se a ridicularizar ou humilhar alguém em público e secar, a olhar alguém de cima a baixo, no 

caso explicitado, os homens que circulam por ali. 
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menos observada, mas tal como no dark room inferior, o sexo com penetração, as 

práticas grupais e os bolinhos estão presentes. A frequência a este espaço é menor. 

Uma coluna disposta no meio do caminho, à esquerda de quem entra, cria um 

canto escuro, que oferece mais privacidade. Entretanto, existe uma entrada, na parede 

à direita, que leva a um cubículo completamente sem luz, com um ou dois metros 

quadrados de área. Trata-se do único espaço deste cinemão para o qual o termo dark 

room pode ser aplicado literalmente. Ali, agrupam-se nos horários de mais 

movimento seis ou sete homens, talvez mais. Ecoavam gemidos intensos, ruído de 

sucção e, muitas vezes, barulhos de tapas. 

 

 

1.5.8 Bar/Chapelaria 

 

 

Trata-se de um espaço comprido, com um balcão à esquerda de quem entra. 

As paredes são laranja e a luz é projetada por luminárias coloridas no teto: as 3 

primeiras azuis e as demais vermelhas. Ao fundo estão quatro mesas de plástico, com 

cadeiras. 

O atendente do bar/chapelaria tem um cuidado especial com os pertences que 

lhe são confiados, realizando um verdadeiro ritual de segurança, conforme descrevo 

em um diário de campo: 

 

“Aproximei-me do balcão e coloquei minha mochila sobre ele. O 

homem apontou para o zíper da mochila, um centímetro aberto: 

_ Está um pouco aberto, pode fechar? 

Fechei o zíper e ele guardou a mochila em um espaço ao lado do 

bar, de acesso restrito. Retornou com uma tira fina de papel, com 

os dizeres “Nome” e “RG”.  

_ Pode escrever qualquer coisa, nem precisa ser o nome e o RG, 

desde que faça igual depois. Os caras são roubados ou perdem o 

papel por aí e não posso devolver pra pessoa errada. Assim eu 

garanto que estou entregando pro mesmo cara que deixou.  

Anotei meu nome e data de nascimento com letras de forma. 

Entreguei-lhe a ficha. Ele destacou a parte preenchida e me 

devolvendo o restante. 

_ Se for deixar a carteira aqui, fica com pelo menos 2,00. Antes de 

retirar sua mochila, tem que pagar 2,00 na bilheteria, lá embaixo.  
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Em seguida, reforçou as regras do local, as mesmas que me foram 

ditas na bilheteria” (diário de campo, janeiro de 2012). 

 

O movimento do bar não é grande. Ele funciona como um camarim, onde os 

diversos clientes do cinemão guardam seus pertences. Ali, um ator solitário, entre 

uma cena e outra, consome sua bebida. Outro se prepara para a aventura na sala de 

projeção: tira a camisa, ajeita o elástico da cueca (visível acima da calça), arruma o 

topete. 

Certa vez, vi um rapaz montar-se24 neste espaço.  

 

“Sentou-se a uma mesa, usando uma jaqueta jeans como cortina 

para esconder o corpo nu durante a troca das roupas masculinas 

pelas femininas. Com os sapatos de salto em substituição ao tênis 

preto sujo, a blusinha e a minissaia ajustadas ao corpo, evitou ainda 

com o auxílio da jaqueta, a exposição antecipada da maquiagem 

que completaria o look feminino. Só depois de tudo pronto exibiu-

se por inteiro, deixando o tênis e as roupas masculinas na 

chapelaria, para desfilar com altivez pelas demais áreas do 

cinemão” (diário de campo, março/2012). 

 

Às sextas à noite e aos domingos, dizem, o movimento é maior e um pessoal 

se reúne para tomar cerveja. Talvez isto se deva ao fato do público deste cinema ser 

mais gay nos fins de semana. Geralmente, ouve-se por ali só o som da televisão, ou a 

conversa que alguns habitués puxam com o atendente do bar: perguntam por outros 

frequentadores, comentam com ele os programas da televisão. 

Durante o período que realizei a observação etnográfica neste cinemão, soube 

de um grupo de amigos que se reuniam no espaço do bar, as sextas à noite e aos 

domingos. Entretanto, embora eu tenha comparecido ao local algumas sextas-feiras, 

no horário indicado por um habitué, não observei a ocorrência destes encontros, 

marcados a partir das redes sociais. 

 

                                                           
24 Montar-se é um termo êmico de uso comum entre as drag queens e algumas crossdressers – 

pessoas que compartilham a prática de vestir-se como do outro sexo – que define o ato de vestir-se, 

maquiar-se e produzir-se; podendo também referir-se a todo o processo de travestir-se ou (trans)vestir-

se (VENCATO, 2009). 
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1.5.9 O Cinemão como Parte do Mercado e seu Futuro Incerto 

 

 

Há quem diga que este cinema se assumiu gay. Ou em outras palavras focou 

no público gay, aproximando-se mais do modo de funcionamento das saunas ou das 

boates. Um ambiente tipicamente gay, como diria um dos informantes com quem 

conversei durante o período de campo desta pesquisa. 

Nos poucos encontros que tive com a gerência, ela alegou queda constante de 

público e a adoção de estratégias que visariam reverter a situação. O valor do 

ingresso aumentou. Foram incorporados shows de go-go boys, típicos das boates 

GLS do centro, à programação noturna nos fins de semana. O surgimento recente do 

encontro das bichinhas poc-poc no corredor, dando close e fazendo carão, incomoda 

boa parte dos frequentadores que veem o universo dos cinemas como um espaço 

onde machos se relacionam. 

O valor do ingresso está em pauta nas comunidades online. Muitos o 

consideram alto em relação às instalações precárias, à falta de manutenção e a pouca 

higiene do lugar. Neste sentido, as saunas ofereceriam um espaço mais limpo e 

aconchegante por um preço mais justo. O ingresso mais caro também restringe a 

entrada de homens mais rudes e de classes sociais mais baixas, valendo lembrar que 

nos cinemões eles são um atrativo. 

A iluminação dos dark rooms, adotada para evitar roubos, não condiz com o 

contexto de anonimato (e, por que não, da aura de perigo) que tanto atrai 

frequentadores. Apenas na primeira incursão que fiz ao espaço havia o breu total. Os 

habitués alegam esvaziamento da principal área deste cinema. 

O show de go-go boys agrada alguns, mas desagrada outros que não estão 

habituados ao ambiente das boates. Por fim, o encontro das bichinhas no corredor é 

visto como algo vergonhoso para o cinema, pois elas representam o oposto do ideal 

de masculinidade buscado pelos homens que circulam por ali. 

Também há que se considerar o encerramento das atividades de diversos 

cinemões na região da república no último ano. Este fechamento em massa faz parte 

da política higienista de revitalização do centro de São Paulo, perpetrada pelo poder 
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público em parceria com iniciativa privada, que é alardeada pela mídia para como 

parte da solução para a chamada “cracolândia”. Os amantes deste tipo de 

entretenimento têm migrado de um cinemão para outro, alterando o perfil de 

frequentadores em todos eles. 

O que será do cinema que observei daqui alguns meses? Continuará mais 

gay? Retirará as televisões dos dark rooms? Permitirá a entrada de travestis? 

Existirá? Só o tempo dirá... 

 

 

1.6 TROTTOIR PROTEGIDO: SUJEIRA, PERIGO E OS PARADOXOS DO 

CINEMÃO 

 

 

Conforme exposto no presente capítulo, os cinemões são os espaços 

comerciais voltados para trocas sexuais tidos como os mais perigosos, sujos e 

decadentes. São espaços de excitação, onde, à priori, tudo pode acontecer, conforme 

demonstram os trechos de diários de campo com o registro das conversas informais 

que mantive com alguns frequentadores: 

 

“Tudo pode ser feito lá. Até maconha as pessoas fumam 

escondidas porque Caled já sentiu o cheiro. Só não pode tomar 

banho, porque não tem chuveiro. Mas, em termos de putaria, tudo 

que se pode imaginar dá pra fazer”. 

 

“Você pode fazer um sexo rápido no cinemão, fala Tico. Pagar ou 

não por ele. Desfrutar de um filme. Você pode entrar e não fazer 

absolutamente nada. Ou você pode fazer alguma coisa, tudo o que 

você quiser. Depende do público, da oportunidade e de quem for 

abordar você”. 

 

“De acordo com Jota, tudo o que você imaginar em termos de sexo 

acontece dentro dos cinemões”. 

 

“Junior diz que no cinema você pode fazer de tudo. Pode transar 

com quantas pessoas quiser. Pode transar em todos os ambientes, 

seja na cabine, seja na sala de cinema, seja no dark room”. 

 

“No cinema pode beijar. Pode abraçar. Pode tomar coca cola. 

Pode chupar uma pica. Pode dar uma bunda. Pode fazer tudo 
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aquilo que em alguns estabelecimentos não pode. Nando afirma 

que até o risco de sair cheio de cocô existe”. 

 

Entretanto, com o passar dos dias em campo, notei que o tudo possível no 

discurso é limitado na prática. Os cinemões possuem regras de conduta, 

compartilhadas e constantemente reafirmadas entre seus usuários que mantém tudo o 

que se pode imaginar dentro de parâmetros seguros que garantam a integridade 

física. Tais regras de conduta também funcionam como reforço para o status 

marginal atribuído tanto aos usuários quanto ao espaço, moldando comportamentos, 

condutas e práticas sexuais. 

A aura de marginalidade atribuída aos cinemões está relacionada à sua 

localização numa “zona moral” de São Paulo (PERLONGHER, 1987), ao seu 

público, composto por pessoas socialmente desvalorizadas (homens mais pobres, de 

pele mais escura, mais velhos, mais gordos, deficientes) e a existência de sexo 

transacional em alguns destes estabelecimentos. 

A estrutura física dos prédios e a configuração dos espaços que os constitui 

favorecem a ausência quase total de áreas para a sociabilidade entre frequentadores, 

em consonância com pouco interesse dos homens que por ali se aventuram em 

estabelecer redes de coleguismo ou amizade. O uso dos espaços se restringe quase 

que exclusivamente às práticas, condutas sexuais e identidades que constituem o 

“mau sexo” e são alvo de forte recriminação social. A estratificação sexual notada 

nos cinemões é análoga a que se observa em outros espaços de sociabilidade para 

homossexuais (RUBIN, 1984). 

O cinemão funciona como um cenário para que diferentes atores encenem 

seus papeis, num jogo de interações sexuais à meia luz. Seu contexto oferece 

componentes de “cenários culturais” para que o desempenho social do sexo aconteça. 

No nível intrapsíquico, os “roteiros sexuais” são escritos e reescritos a partir das 

fantasias sexuais de cada indivíduo presente, das interações entre estes indivíduos e 

do cenário cultural, produzido pela junção de espaço físico dos cinemões, discurso 

dos frequentadores e filmes pornográficos exibidos (GAGNON, 2006). 
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PERLONGHER (1987) inclui os cinemas de pegação num circuito mais 

amplo, de trottoir25 homossexual: 

 

“O tipo de atos sexuais que se pratica dentro do cinema tem a 

marca da fugacidade e ‘parcialidade’ própria da deriva 

homossexual. Contatos na penumbra, entre homens que às vezes 

sequer se veem as caras, roçares ‘casuais’ de membros na massa 

que se amontoa nas últimas fileiras da sala, penetrações apressadas 

nas toaletes diminutas e fedorentas, num espaço buliçoso, que 

cheira a suor masculino” (PERLONGHER, 1987, p. 169). 

 

Deriva, paquera, caça ou cruising (no termo americano) se referem ao “modo 

de circulação característico dos sujeitos envolvidos nas transações do meio 

homossexual” (PERLONGHER, 1987, p.155). 

Durante o período que dediquei ao campo fui da cegueira total em relação ao 

modo como os homens relacionavam-se no espaço do cinemão à aguçada visão no 

escuro, dos gaviões. Desta forma, aos poucos fui percebendo paradoxos relacionados 

ao contexto pesquisado. Embora a sujeira e a falta de limpeza estejam presentes, não 

há ausência total de faxina. Pude observar, em mais de uma ocasião, funcionários 

executando a limpeza do espaço. Numa destas ocasiões, talvez a mais interessante de 

todas as que observei 

 

“[...] dois faxineiros conversavam: 

_ Precisa avisar que vai lavar e aí eles saem do dark room. Só 

gritar ‘é a faxina’. 

_ Então tem que gritar? 

_ Tem sim, aí eles saem. 

_ É a faxiiiiiiiiiiiiinnnaaaaaaaaaaaaaaa!!! 

Em seguida, pude ouvir o barulho dos passos nos degraus, escada 

acima, dos seis rapazes que estavam no dark room e invadiam a 

sala de projeção” (diário de campo, junho de 2012). 

 

A ideia de perigo relacionada aos cinemas de sexo se constitui em outro 

paradoxo: 

“Encontrei Nando às 14h30 na Av. Ipiranga, em frente ao 

McDonalds. Cumprimentei-o e fomos caminhando o pequeno 

trecho até a entrada do cinemão. Comecei puxando assunto, 

                                                           
25 O termo francês trottoir originalmente se refere à caminhada nas calçadas de prostitutas em busca 

de clientes durante a noite. Entretanto, de acordo com a obra de Perlongher (1987) também aparece 

como sinônimo de deriva, paquera ou caça homossexual. 
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perguntando como estaria, a esta hora, a frequência no cinema, mas 

mal formulei a pergunta senti meu celular vibrando, no bolso da 

calça. Pedi licença a ele e me afastei um pouco. Atendi a chamada: 

era uma amiga, perguntando qual a programação para a noite. 

Encerrei o papo rápido, dizendo que estava ocupado e retornei para 

perto de Nando que me olhava com desaprovação. Ele disse: 

_ Você ainda não aprendeu que não se atende celular na rua? 

Você pode ser assaltado, alguém passa correndo e toma o 

aparelho da sua mão! Você nunca ouviu falar disso? Da próxima 

vez, espera entrar no cinemão, que é mais seguro, daí olha quem 

era e retorna a ligação” (diário de campo, maio de 2012). 

 

Na época que André descobriu que era gay, na sua cidade não tinha 

uma vida gay com bares e boates. Então, ou ele ia pra casa das 

pessoas, o que podia oferecer certo risco, ou percorria a praça, o 

bosque, o matinho, o terreno baldio, em busca de parceiros. Depois 

de um tempo andando pelos bosques, ele fixou-se em uma praça da 

região central da cidade, que na época funcionava como um point 

gay informal. Lá, André fez seus primeiros amigos gays, ou seja, 

para além de transas, ele começou a fazer amigos. Estes amigos 

lhe apresentaram o Cine X, um cinema pornô perto da praça, onde 

era mais seguro pra fazer sexo. Um espaço construído, bonitinho. 

Não tinha o problema de, de repente, você ir pro matinho e ser 

assaltado. Ele frequentou esse cinema durante alguns anos, no 

começo da sua vida sexual (trecho de conversa informal registrada 

em diário de campo, julho/2012).  

 

Assim, se por um lado o cinemão se constitui como um local onde predomina 

a lógica da “perigosa deriva” homossexual pelas ruas de São Paulo, por outro, e de 

forma paradoxal, oferece um ambiente bonitinho e seguro para a prática de um 

trottoir protegido, entre quatro paredes, a salvo da violência crescente presente no 

centro das grandes cidades. 

No próximo capítulo, esses paradoxos, que constituem a singularidade de 

espaços como o cinemão, bem como as cenas que acompanhei como formas de uso 

do espaço, são explorados a partir do modo como estão presentes nos roteiros sexuais 

(GAGNON, 2006) que povoam as fantasias e práticas eróticas dos frequentadores. 
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CAPÍTULO 2 – AS MULHERES SÃO AS GAYS: CENAS, 

PERSONAGENS E ROTEIROS 

 

 
“Já aconteceu de você estar com uma determinada pessoa, fechar 

os olhos e pensar outra situação? [...] Às vezes, Tico fecha os 

olhos e se transporta. Eu viajo. É uma coisa mais mental mesmo, 

de pensar: eu tô fazendo sexo com tal pessoa, não com aquela e 

simplesmente sobrepor quem de fato está ali. Você tem todo o 

direito de fantasiar. O que pensa naquele momento, naquela 

situação, é problema só seu. Poxa, porque não? É bem egoísta 

isso. Não se pode ser um pouco egoísta? Pode” (trecho de 

conversa informal registrada em diário de campo, maio/2012). 

 

 

2.1 ROTEIROS SEXUAIS E A EROTIZAÇÃO DA DIFERENÇA 

 

 

Certa tarde, numa sexta feira em janeiro de 2012, entrei no dark room na 

companhia de Nando, um dos informantes deste estudo. Estando minha visão já 

habituada à pouca luz do cinemão, observei, no vão sob a escada, um trio de rapazes, 

todos em torno dos vinte e poucos anos. 

 

“[...] enquanto dois, em pé, se beijavam, o terceiro, agachado, 

praticava sexo oral, ora num, ora noutro. Entre os beijos, carícias e 

sussurros do trio, pude ouvir as palavras gostoso, tesão e delícia 

sussurradas, quase gemidas. Também era possível ouvir o barulho 

da sucção no sexo oral, produzida pelos lábios do rapaz agachado. 

Um pouco afastado, um homem branco, gordinho, na casa dos 

quarenta, que até aquele momento observava o trio, masturbando-

se, abaixou as calças e a cueca até os tornozelos, para que o 

homem a seu lado, moreno, magro e mais jovem que ele, o 

penetrasse. A rapidez quase agressiva da penetração o incomodou: 

_ Ai... Ai... Ai... tá doendo, vai mais devagar! 

Mais homens foram adentrando o espaço e rapidamente o trio sob a 

escada foi cercado por quatro ou cinco rapazes, gaviões, de olhos 

vidrados na cena enquanto masturbavam-se. Aproximei-me do 

grupo para olhar melhor. Um dos gaviões esticou a mão em minha 

direção. Afastei-me para que ele não me tocasse, ficando mais 

próximo de Nando.  

Enquanto eu observava a dinâmica destas interações na sala escura, 

algo me intrigou. Pela janela de vidro era possível ver, de frente, o 



70 

 

 

 

telão da sala de projeção do andar térreo, exibindo filme 

heterossexual. O mesmo filme podia ser visto na TV de tubo, no 

alto da parede à esquerda de quem entra no dark room. Cochichei 

no ouvido de Nando: 

_ Se aqui só tem sexo entre homens, por que o filme exibido é 

hetero? Na TV da parede devia passar o filme da sala gay, não 

acha? 

_ Meu querido, você não entendeu – me respondeu Nando – as 

mulheres são as gays” (diário de campo, janeiro/2012). 

 

A fala de Nando, as mulheres são as gays, a princípio pareceu-me apenas 

engraçada. Só aos poucos percebi que ela traz à tona características de um roteiro 

(GAGNON, 2006) compartilhado e fortemente presente entre os homens que 

frequentam o local.  

No caso dos cinemões, as informações necessárias para a construção dos 

roteiros podem ser apreendidas especialmente a partir da frequência ao espaço, no 

cotidiano de seu funcionamento, mas não apenas. Uma parcela do público, composta 

por gays de estratos médios, beneficia-se das muitas histórias, verídicas ou não, que 

surgem todos os dias, sobre diferentes personagens que se aventuraram nestes 

espaços com sucesso ou desventura. Estas histórias aparecem informalmente nas 

conversas entre conhecidos dentro do cinema ou em outros locais voltados para a 

sociabilidade de homens que fazem sexo com homens e nas comunidades online, 

oferecendo um vasto repertório de instruções que orientam não apenas como se 

portar nos diferentes espaços do cinemão, mas também quando e com quem 

relacionar-se sexualmente em cada um deles. 

O cinemão, como um cenário cultural, oferece elementos que, juntamente 

com as fantasias individuais e a dinâmica das interações sexuais que ali se 

estabelecem, vão compondo roteiros, numa ampla variedade de cenas e personagens 

(GAGNON, 2006). Roteiros sexuais são esquemas cognitivos organizados que 

fornecem aos indivíduos o significado e a motivação para as ações (sejam elas 

verbais ou não). Trata-se da “organização de convenções mutuamente 

compartilhadas que permite que dois ou mais atores participem de um ato complexo, 

que envolva a dependência mútua” (GAGNON e SIMON, 1973, p. 18). 

Tal como num script de cinema, o roteiro contextualiza a ação, apresentando 

o nome das personagens envolvidas numa determinada cena e suas qualidades, bem 
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como a sequência em que as ações devem ser executadas. Entretanto, diferentemente 

dos filmes, na vida real seu conteúdo não é fixo, podendo ser editado, ampliado e 

modificado a partir das vivências dos indivíduos no dia a dia, de forma a adequar 

suas ações às exigências de uma determinada situação. A roteirização sexual se dá 

nos níveis intrapsíquico, interpessoal e cultural. Estes níveis interagem de modo 

dinâmico, não havendo, entretanto, interface direta entre interação social e cultura, 

sendo esta relação sempre mediada pela vida mental dos indivíduos (GAGNON, 

2006).  

A aura de marginalidade e decadência, o filme pornô e o anonimato 

constituem elementos de “cenários culturais” para o exercício social do sexo 

(GAGNON, 2006). Embora haja relação estreita “entre as representações 

sexualmente explícitas e as fantasias”, em boa parte dos casos, “o contexto social da 

visualização [...] proporciona sentido e tensão erótica” ao filme (GAGNON, 2006, p. 

222-3). O roteiro do espetáculo encenado pelos frequentadores é editado e reescrito 

no embate entre fantasias individuais, no contexto de cada local e a cada encenação. 

Assim, os roteiros sexuais em seu nível intrapsíquico, ou seja, as fantasias, interagem 

de modo dinâmico em relação aos cenários culturais citados e produzidos pelos 

filmes e às fantasias dos outros frequentadores. É a complexidade dessa equação que, 

apesar dos padrões de conduta percebidos, dá a cada cena um caráter único. 

Pelo processo de roteirização, um indivíduo pode ser investido de 

determinadas potencialidades sexuais, ou melhor, vestido de determinada 

personagem, a partir das suas características físicas e do seu comportamento, 

tornando-se mais ou menos desejável. Conforme ilustra o relato abaixo, o jeito de ser 

de um homem diz muito sobre suas possibilidades de interação com outros 

frequentadores dos cinemões.  

 

“Sentado em uma das mesas do bar e chapelaria do cinemão, 

enquanto bebia uma coca-cola, numa sexta-feira à noite, em março 

de 2012, fui abordado por um rapaz jovem, aparentando não mais 

que 20 anos. Ele acabara de retirar uma bebida no bar: campari 

com gelo. Veio em minha direção e perguntou-me se poderia fazer-

me companhia. Fiz sinal para que se sentasse na cadeira vaga, em 

frente a mim. 

Notei delicadeza nos trejeitos do rapaz, feminilidade. Não era 

afetado ou debochado, pareceu-me claro que não fazia parte do 
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chamado grupo das bichinhas do corredor. A roupa parecia nova: 

usava camiseta azul clara de gola funda com botões e calça branca, 

justa nas pernas. O cabelo estava bagunçado com pomada. A forma 

de portar-se e vestir-se sugeria tratar-se de alguém de classe média 

ou média alta. 

_ Você vem sempre aqui? – perguntou-me. 

Como já havia decorrido algumas semanas desde o início da minha 

observação, respondi que sim. 

_ É minha primeira vez aqui. Tenho um primo que vem sempre e 

me indicou, mas não gostei. Tem muita gente feia. [...] Eu não dei 

sorte por aqui. Conheci um cara lá embaixo [referia-se ao dark 

room], mas não rolou até o fim. O cara era muito rude, me pegava 

com muita força, estava rasgando minha camiseta. Daí, fiquei com 

raiva e saí fora. Não dou sorte aqui. 

Perguntei a ele: 

_ Por que você acha que não dá sorte por aqui? 

_ Pelo meu jeito de ser (fez um gesto com as mãos, apontando o 

próprio corpo). Uma vez quase me puseram pra fora daqui por 

causa do meu jeito de ser. Aliás, tá mais pra eles me colocarem 

pra fora, digo isso por causa do meu jeito delicado” (diário de 

campo, março/2012). 

 

PERLONGHER (1987) cunha a noção de “tensores libidinais”, ou seja, 

marcadores sociais da diferença, tais como gênero, idade, classe e raça/cor, que 

também orientam o desejo ou sua intensidade. Assim, atributos como maior 

masculinidade ou feminilidade, juventude ou maturidade, cor de pele branca, parda 

ou preta, ou ainda formas de vestir-se (que apontem para diferentes expressões de 

gênero ou determinados grupos ou classes sociais), suscitariam maior ou menor 

desejo sexual, tornando-se itens importantes no processo de roteirização sexual. No 

caso dos cinemões, atributos masculinos fazem mais sucesso entre os frequentadores. 

Uma observação pouco aprofundada do que acontece nos cinemas pornôs 

poderia sugerir uma divisão simples entre os homens que circulam por eles, 

separando-os apenas em duas categorias: machos ou bichas. Desta forma, homens 

heterossexuais ou, no termo nativo, homens de verdade se relacionariam 

exclusivamente com bichas femininas e gays passivas. Afinal, as mulheres são as 

gays. Mas o que dizer do relato acima, onde o rapaz mais feminino era tido como 

uma figura indesejada (ou indesejável) no ambiente do cinema? Nota-se que as 

personagens em interação nas cenas que acontecem nos cinemões tomam contornos 

mais complexos. É inegável que as dualidades homem-mulher, macho-fêmea, bofe-

bicha constitui o cerne dos roteiros sexuais presentes nos homens que frequentam o 
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cinemão; entretanto, embora o marcador de gênero funcione como o principal eixo a 

partir do qual estruturam-se os roteiros, por si só ele não explica a diversidade de 

personagens e condutas sexuais observadas no espaço. 

Para uma melhor compreensão de como marcadores sociais da diferença se 

articulam num processo contínuo de produção de sujeitos e subjetividades no espaço 

dos cinemões, trago como contribuição o conceito de “interseccionalidade” proposto 

por Avtar BRAH e Ann PHOENIX (2004). Segundo as autoras, 

“interseccionalidade” refere-se aos efeitos complexos, mutáveis e diversos, causados 

pela intersecção de múltiplos eixos de diferenciação em contextos históricos 

específicos. BRAH (2006) torna este conceito aplicável a partir da ideia de 

“diferença” como categoria analítica; ou seja, “diferença” não é entendida como uma 

essência, mas como forma de designação de “outros”. Tal elaboração tem a 

finalidade de estudar “as inter-relações das várias formas de diferenciação social, 

empírica e historicamente, mas sem necessariamente derivar todas elas de uma só 

instância determinante”, tentando evitar o perigo do “reducionismo” (BRAH, 2006, 

p. 331-332).  

Essa perspectiva reconhece as relações estreitas que se estabelecem entre 

diversos eixos de diferenciação social, que devem ser identificados na medida em 

que sua relevância se enuncia em campo. Sendo assim, gênero, sexualidade, ou 

qualquer outro marcador, não deve ser tomado por uma instância exclusiva na 

produção de subjetividades, mas como um campo de experiência, que se articula a 

outros, no processo de atribuição de sentidos ao vivido. No caso dos cinemões, o 

marcador gênero é invocado para remeter a outras diferenças, em articulações 

específicas com os marcadores classe, raça, geração (FACCHINI, 2008) e com 

modos específicos de comportamento, como veremos no tópico a seguir que versa 

sobre as “nomenclaturas classificatórias” (PERLONGHER, 1987) relacionadas aos 

frequentadores dos cinemões. 
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2.2 NOMENCLATURAS CLASSIFICATÓRIAS 

 

 

Conforme enunciei no tópico anterior, as classificações e divisões que 

existem entre os clientes dos cinemões, bem como a maneira como eles se 

relacionam, mostram-se mais complexas que uma divisão simplista entre machos e 

bichas. Isso porque convivem em campo duas formas distintas de entender e 

classificar as relações homossexuais, em constante embate (PERLONGHER, 1987; 

FRY, 1982). 

A primeira delas trata-se do modelo hierárquico ou bicha-bofe (FRY, 1982), 

recentemente situado como mais presente entre homens de classes sociais mais 

baixas que circulam pela área Centro-Bela Vista, onde estão localizados os cinemões 

(FRANÇA et al, 2011). Convive junto a este modelo, o modelo de relações 

igualitárias que se dá num plano simétrico entre gay-gay (FRY, 1982), mais presente 

entre homens de estratos sociais médios ou médios-altos e, considerando a 

distribuição dos espaços de sociabilidade no campo, nas áreas Augusta-Barra Funda 

e Jardins-Lapa-Itaim (FRANÇA et al, 2011). 

Apesar das predominâncias encontradas em campo, é preciso evitar 

cristalizações apressadas e simplificadoras. Segundo Néstor Perlongher, o conflito 

entre estes dois modelos classificatórios, somado à diversidade de condutas e 

representações da sexualidade, explica a “proliferação categorial”, ou seja, o 

surgimento de “nomenclaturas que deslizam e entrechocam, incrustam-se e 

misturam-se entre si” (PERLONGHER, 1987, p 151).  

Em relação aos roteiros sexuais (GAGNON, 2006), o modelo a partir do qual 

os homens que frequentam os cinemões entendem a homossexualidade – tradicional 

ou moderno (FRY 1982) – altera não só na ordem ou sequência em que determinadas 

condutas são encenadas, como também sua elaboração.  

A diversidade das categorias ou “nomenclaturas classificatórias” – nas 

palavras de PERLONGHER (1987) – relacionadas aos frequentadores do cinemão 

foram percebidas a partir das minhas observações e conversas informais in loco e, 

principalmente, a partir dos relatos colhidos nas comunidades do Orkut. Não é de 
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estranhar que, em se tratando dos cinemões e suas poucas áreas de sociabilidade, a 

maior produção discursiva se dê em espaços online. Sendo o público das 

comunidades online composto majoritariamente por homens com condutas 

homossexuais, é provável que parte dele também circule por outros espaços para 

sociabilidade e interações (sexuais ou não) entre homens que fazem sexo com 

homens. Pensar uma categorização para os frequentadores dos cinemas usados para 

trocas sexuais completamente descolada da encontrada em outros espaços para 

sociabilidade entre gays não teria sentido. Sendo assim, é explicável que muitas das 

nomenclaturas sejam de uso comum às boates e bares voltados ao segmento GLS. 

Além de tais nomenclaturas, que se organizam em torno de marcadores 

sociais da diferença, aparecem também nomenclaturas relacionadas ao perigo que 

determinadas condutas oferecem, cuja utilização, reforço, também é familiar ao meio 

GLS. 

Nomenclaturas relacionadas ao marcador gênero discriminam os homens de 

acordo com o maior ou menor grau de feminilidade (PERLONGHER, 1987). Há a 

supervalorização da heterossexualidade e da masculinidade, em detrimento da 

homossexualidade e de atributos femininos, conforme apontado no trecho do diário 

de campo (março/2012) destacado no tópico acima. Se de um lado temos o homem 

de verdade, que descreve o tipo mais valorizado no mercado erótico dos cinemões e 

está relacionado aos homens heterossexuais, na casa dos 30 ou 40 anos, casados e 

muitas vezes trabalhadores da região central de São Paulo, de outro lado temos as 

bichinhas pintosas ou escandalosas compondo uma categoria bastante desvalorizada 

pelo alto grau de feminilidade, acima apenas das travestis, das mulheres e das 

prostitutas, consideradas invasoras do espaço e não pertencentes ao universo dos 

cinemões. 

Apenas em alguns casos a feminilidade adquire contornos positivos, pois 

pode compor um atrativo para os homens que frequentam as salas hetero. Cabe 

ressaltar que se trata de uma feminilidade discreta e tida por natural, distante dos 

exageros e trejeitos observados nas bichinhas. 

 



 

 

 

 

 

Quadro 1 – Nomenclaturas classificatórias organizadas por gênero, da esquerda para direita, dos tipos mais masculinos para os mais femininos 
 

 

mais masculino  

 

    

 mais feminino 

 
     

  Homens naturais dos 

                    cinemões        

      Homens de verdade 

      Bofes / Heteros 

      Casados / Enrustidos 

      Comedores 

      Necudos / Pauzudos 

      Negões / Morenões        

      Carecas brancões 

      Sarados 

      Gaviões 

      Rusticos / Cafuçús 

      / Brucutus / Peões 

      Curiosos 

      Baianos / Nordestinos 

 

  Trintões / Quarentões 

                       malhados 

   

  Manos / Skatistas 

  Brow / Lekes / Leks     

  / Mlks Largados 

   

  Ursos 

 

  Clientes 

 

 

(gays) ativos 

(gays) machos 

Discretos 

                  

Gays versáteis 

Homossexuais 

 

 

(gays) passivas/os 

Passivos discretos 

Viados 

Concorrentes 

 

 

 

 

 

Bichas / Gays 

     Afeminadas 

     Pintosas 

 

Bichas-mulher 

 

Bills 

 

Bichinhas 

Viadinhos 

Mulherzinhas 

           

 

 

 

 “Caricatas” (Dilma Sapatão) 

Bichas / Bibas / Bichinhas  

/ Bees 

     Poc-poc 

     Afetadas 

     Escandalosas 

     Debochadas 

     Loucas 

     Qua-quás / Hienas 

     Barraqueiras 

Monas 

Travestis 

Travas 

Travecos 

Bonecas 

Montadas / Monstradas 

 

Negas / Neguinhas 

/ Negonas 

 

Cafuzetes 

 

Mulheres 

Prostitutas (mulheres) 

 



 

 

 

 

 

 

 

Quadro 2 – Nomenclaturas classificatórias organizadas por idade, da esquerda para direita, dos mais jovens para os mais velhos 

 

mais jovem  

 

  

 

  

 mais velho 

 

 

  Mlks Baby Face 

  Viadinhos 

  Bichinhas  

     

Teens 

 

 

Brow / Lekes / Leks     

/ Mlks / Moleques 

    Largados  
 

Boys 

Skatistas 

 

Nerds 

CDFs 

 

 

 

 

 

Trintões / Quarentões 

                  malhados 

 

Homens naturais dos Cinemões 

 

 

 

     Tiozão 
          Maduros (+50) 

          Coroas 

                          

 

 

 

Mariconas 

Vovôs 

Velhinhos 

Aposentados 

 

 

 



 

 

 

 

Quadro 3 – Nomenclaturas classificatórias organizadas por comportamento, da esquerda para direita, do mais perigoso para o menos perigoso 

     

 

comportamento mais perigoso  

 

  

 comportamento menos perigoso 

 
 

  Drogados 

  Bêbados 

  Viciosos / Viciados 
  Homossexuais  Compulsivos 

  Barebackers 

  

  Desesperados da Vieira 

 

  Gaviões 

  Bate-carteiras / Ladrões 

 

  Michês / Garotos de      

                 Programa 

   

Travestis 

 

 

 

 

            Concorrentes 

            (gays) passivas/os 

            Passivos discretos 

            Viados 

 

Desesperados 

da Love Story 

 

“Caricatas” 

Bichas / Bibas/ Bichinhas /Bees 

    Escandalosas / Debochadas 

    Loucas 

    Qua-quás / Hienas 

    Barraqueiras 

    Causadoras da Vieira 

    Afetadas  

    Poc-poc 

    Pintosas 

(mais femininos) 

Viadinhos 

Mulherzinhas 

Bills / Gays / Bichas / Bibas  

/ Bichinhas / Bees Afeminadas 

Bichas-mulher 

 

 

Homens de verdade 

Enrustidos 

Heteros 

Curiosos 

 

Manos 

Skatistas 

      Brow / Lekes / Leks     

      / Mlks / Moleques 

          Largados 

 

Clientes 

 

 

 

 

Marinheiros 

de 1ª. viagem 

 

 

Cafuçús 

 

Senhor com cara 

       de bonzinho 

 

Retraídos / Tímidos 

 

Gays versáteis 

 

 

 

Gays ativos 

Gays discretos 

 

CDF 

Nerd 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Quadro 4 – Nomenclaturas classificatórias organizadas por corpo, da esquerda para direita, dos mais desejável para o menos desejável 

 

corpo mais desejável  

 

     

 corpo menos desejável 

 
 

 

  Necudos / Pauzudos 

  

 

  Negões / Morenões        

 

 

  Sarados 

  

  

  Trintões / Quarentões 

                     Malhados 

 

 

  Carecas brancões 

  

   

 

 

 

 

Tiozão 

 

 

     (jovens) 

     Brow / Lekes / Leks     

     / Mlks / Moleques 

         Largados  

     Boys 

     Skatistas 

 

 

Mlks Baby Face 

 

 

 

     

 

 

Maduros (+50) 

Coroas 

 

 

Ursos 

 

 

 

 

 

Gordos  

 

 

             Deficientes 

                  Paralisia Cerebral 

                  Cadeirantes 

                  Corcundas 

                  Mudos 

 

 

              Anões 

     

 

Homens de 

pau pequeno 

        

 

 

Gays / Bichas / Bibas  

/ Bichinhas / Bees 

     Afeminadas 

 

Monas 

Montadas / Monstradas 

 

Travestis 

Travas 

Travecos 

Bonecas 

 

Negas / Neguinhas 

/ Negonas 

 

Vovôs 

Velhinhos 

 

Mulheres 

Prostitutas (mulheres) 
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Os homens naturais do cinemão compõem uma categoria ampla, abrangendo 

outras tantas que reforçam a masculinidade. Dela fazem parte os homens heteros, 

curiosos, casados, enrustidos, rudes ou rústicos (cafuçus), bofes, baianos, 

nordestinos, pedreiros e outros profissionais que trabalhem com a força física, 

negões pauzudos (necudos) ou comedores, morenos e morenões, sarados, brancões 

carecas, gaviões, manos, skatistas, além de e homens que aparentem pertencer a 

estratos sociais mais altos e lembrem executivos pela forma de vestir-se, de terno e 

gravata. 

Na categoria gay aparecem como bem vistos os ativos, os (gays) machos e os 

(gays) discretos. A figura dos gays versáteis26 desvaloriza-se quanto maior o grau de 

feminilidade. A partir de então, numa escala decrescente em termos de valorização 

no mercado erótico seguem os passivos discretos, as (gays) passivas, os viados, as 

afeminadas e as mal vistas bichas pintosas ou bichas-mulher. 

Em relação à idade, os muito jovens dividem-se entre os disputados moleques 

baby face (a grafia de moleques pode variar para leques, lks, mlks, lekes) e as 

rejeitadas bichinhas. Entre vinte e trinta anos ficam os nerds, boys, brows, moleques 

ou moleques largados e skatistas; seguidos pelos trintões ou quarentões malhados, 

tiozões, maduros ou coroas (acima dos 50 anos) e, por fim, as mariconas, os 

velhinhos e os vovôs. 

Nomenclaturas que tomam algum indicador de classe social como principal 

eixo organizador, consideram principalmente a forma de vestir-se, profissão e local 

de origem. Nos considerados de classes mais baixas encontram-se os mendigos, 

moradores de rua, bate-carteiras e drogados (também relacionadas ao perigo), 

homens de pele mais escura, peões, motoboys, office-boys, baianos, nordestinos, 

bees (bichas) da periferia e causadoras da Vieira, bichinhas pão com ovo, além de 

homens mais velhos e solteiros, chamados de mariconas pobres, cuja única forma de 

obter uma relação sexual, dizem, seria frequentar o cinemão. Para frequentadores 

identificados como de classes mais elevadas aparecem as categorias moleques 

Oakley (que se vestem no estilo: tênis Oakley, corrente, boné), manos da Love Story, 

                                                           
26 Categoria nativa que refere-se aos homens gays que desempenham tanto o papel ativo quanto o 

papel passivo nas relações sexuais. 



81 

 

 

 

boyzinhos, playboys, rapazes ou homens de terno e gravata, homens bem vestidos e 

as mariconas que bancam michês em oposição às mariconas pobres. O termo 

maricona é sempre usado de maneira pejorativa. 

Interessante ressaltar que na intersecção com gênero, uma categoria 

desvalorizada em termos de classe pode tornar-se atrativa de acordo com a fantasia, 

como é o caso dos peões, office-boys, motoboys, cafuçus e outros homens naturais de 

cinemão. 

Raça e etnia aparecem associadas a atributos de gênero e classe social. Tons 

de pele mais escuros são um grande atrativo, pois quando não estão por si só 

vinculados a uma maior virilidade, estão associados a dotes que os supervalorizam. 

O pênis avantajado e o corpo malhado, musculoso, aparecem nos desejados negões 

necudos e morenos sarados.  

A cor de pele negra, entretanto, também aparece associada ao perigo: de 

acordo com o que pude observar em alguns tópicos nas comunidades online, homens 

negros que aparentem pertencer a classes sociais mais baixas pela forma de vestir-se 

são apontados como potenciais furtadores. Outra associação negativa acontece entre 

pele mais escura e atributos femininos, referida por nomenclaturas pejorativas, tais 

como neguinhas, negonas ou mesmo, numa intersecção com o marcador classe, 

cafuzetes. 

As categoriais relacionadas ao comportamento admitem diferentes leituras. 

Uma das leituras possíveis mostra o público do cinemão dividido em dois grandes 

grupos antagônicos e complementares do ponto de vista da conduta sexual, os 

clientes e as concorrentes. Desta forma, clientes seriam homens ativos, 

principalmente os naturais de cinemão, e concorrentes, todos os demais que 

disputariam os clientes disponíveis no local. Tico, um dos rapazes com quem 

conversei longamente durante minhas investigações, fala a esse respeito. 

 

“[...] Existem pessoas nos cinemas que seus colegas chamam de 

clientes. Ele rebate, dizendo:  

_ Os clientes são do cinema, não meus.  

Diz que às vezes está à caminho de casa e algum amigo lhe passa 

um torpedo: fulano está aqui, quer que eu deixe reservado?. Pensa 

que não é assim que as coisas funcionam. Pode calhar dele chegar 

lá e a pessoa estar esperando. Ou dele saber pelos amigos que 

alguém perguntou por ele. Entretanto, tem pessoas que quando ele 
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não está pegam o que aparecer pela frente. Não tem tu, vai tu 

mesmo. Diz que, geralmente, quando abre mão de alguém, vão uns 

10 atrás porque a demanda é pouca e a procura é muita” (trecho 

de conversa informal registrada em diário de campo, maio/2012). 

 

Embora, inicialmente, Tico refute o rótulo de clientes para os homens com 

quem se relaciona, ao longo de nossa conversa parece tratá-los como tal em alguns 

momentos. Para ele, os piores dias no cinema são os finais de semana porque no final 

de semana só vai viado. Só tem gay. Só tem concorrente. Em contrapartida, durante a 

semana haveria um público que, por exemplo, finge que foi depositar um dinheiro no 

banco e passa lá. Vão homens que estão dentro de uma rotina que não vai perturbar 

sua vida familiar e usariam desculpas do tipo fui pagar uma conta e o banco estava 

cheio, por isso demorei. Relata ter escutado conversas ao celular, de homens que 

estão dentro do cinema e dizem: eu tô aqui preso no trânsito, porque vão perto da 

porta e de lá é possível se escutar o trânsito da avenida. 

Outra forma de olhar para as categoriais relacionadas ao comportamento seria 

sob a égide do perigo, interpretado pelos homens com quem conversei como risco de 

roubo ou prática de sexo desprotegido. Como categorias que oferecem mais perigo, 

estão aquelas que dizem respeito ao uso de álcool e outras substâncias psicoativas 

(bêbados e drogados), ao sexo transacional (travestis e michês) e ao comportamento 

sexual tido como descontrolado, desequilibrado ou de risco (viciosos ou viciados, 

homossexuais compulsivos e barebackers). Interessante apontar que também é 

atribuído mais perigo às categorias desvalorizadas em relação ao gênero (bichas, 

bichinhas, viados, mulherzinhas e outras). 

A categoria viciosos (ou viciados) refere-se a passivos que mantêm muitas 

relações sexuais no cinema, num curto espaço de tempo. A maior parte do público 

considera viciosos caras que pegam qualquer coisa, não apenas qualquer um, mas 

qualquer doença, por isso são considerados focos de infecções, DST. Nas 

comunidades online não faltam conselhos aos marinheiros de primeira viagem em 

relação ao perigo oferecido pelos viciosos: não admita pessoas atiradas te tocarem, 

porque são viciados em sexo sem vergonha. Uma definição interessante, que 

compara viciosos e michês, me foi dada por um funcionário do cinemão. Segundo 
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ele, os viciosos são aqueles que ficam o dia inteiro na sacanagem, fazendo pelo 

prazer do vício, sem cobrar nada. 

Ainda em relação ao comportamento, na madrugada, aparecem os 

desesperados, homens que no fim da noite ainda não conseguiram pegar ninguém e 

apelam para o público dos cinemões. Classe e gênero os discriminam, mais uma vez: 

em oposição aos bem vistos e desejados homens heterossexuais desesperados da 

Love Story estão os gays pobres, feios, femininos e perigosos, desesperados da 

Vieira27. 

Por fim, deixei as classificações que tomam características corporais por eixo 

organizador. É evidente a associação entre corpos, gênero e idade no que se refere ao 

que é tido por mais ou menos erótico ou desejado nos cinemões. Corpos mais 

masculinos, mais jovens e malhados são mais desejados, em oposição aos corpos de 

mais idade (acima dos 50 anos), mais gordos, mais femininos e aos portadores de 

alguma deficiência (paralisia cerebral, cadeirantes, corcundas, mudos). 

 

 

2.3 OS ROTEIROS SEXUAIS NO CONTEXTO DO CINEMÃO 

 

 

Uma das grandes dificuldades enfrentadas no decorrer da análise das 

conversas informais e a escrita subsequente deste capítulo se deve ao fato de que o 

espaço dos cinemões abarca uma ampla variação de condutas e práticas sexuais, 

partes integrantes dos mais diversos roteiros. 

Nesse processo, de pensar em como apresentar meus achados, ou seja, os 

roteiros sexuais mais comuns produzidos e/ou compartilhados entre os homens que 

                                                           
27 Vieira refere-se à Avenida Dr. Vieira de Carvalho, que concentra uma quantidade relevante de 

espaços para sociabilidade entre homens que gostam de outros homens, muitas vezes vindos das 

periferias da cidade. Por ela também circulam frequentadores dos outros espaços da região, 

localizados nas ruas Rego Freitas, Bento Freitas, Marquês de Itu e transversais (FRANÇA et al, 2011). 

Geograficamente próxima a Vieira de Carvalho, a boate Love Story acolhe um público diferente. 

Localizada à Rua Araújo, é conhecida pela frequência marcante de mulheres profissionais do sexo, 

que dividem o espaço da pista e do bar com patricinhas e homens adultos jovens de estratos médios e 

médios altos.   
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frequentam os cinemões, cheguei a um artigo de 2004, escrito por Luiz Felipe Rios. 

Este artigo, produzido a partir de uma investigação na comunidade entendida do Rio 

de Janeiro me trouxe maior clareza de como estes roteiros poderiam ser 

apresentados.  

Para uma melhor visualização dos roteiros sexuais, RIOS (2004) dividiu-os 

entre “roteiros de práticas” e “roteiros de parcerias”, divisão que, inicialmente, me 

ajudou a me aproximar de como poderia expor os roteiros sexuais presentes no 

contexto do cinemão, mas que depois precisou ser matizada de acordo com o 

observado em campo. No “mundo vivido”, roteiros de práticas e parcerias aparecem 

interligados, “uns parecem chamar pelos outros, para que os enredos efetivamente 

aconteçam” (RIOS, 2004, p. 104).  

RIOS (2004, 2005) apresenta quatro “roteiros de práticas” comuns aos 

homens da comunidade entendida do Rio de Janeiro, os quais batizou com termos 

colhidos em campo: 

 

“• azaração, com foco no olhar;  

  • sarração, com foco nos contatos corporais e fricções;  

  • baco, com foco na introdução de partes côncavas em convexas, 

além de uma ênfase nas práticas que vão além do papai-mamãe;  

  • relacionamento, que tem o foco no verbal.” (Rios, 2004, p. 103, 

grifos meus) 

 

Quanto ao que chamou de “roteiros de parcerias”, RIOS (2004, 2005) nos 

apresenta cinco modalidades: (1) “o ativo e o passivo”, relacionado diretamente ao 

prazer obtido por meio de determinadas partes do corpo, especificamente o pênis e o 

ânus; (2) “o bofe e a bicha”, quando o roteiro está relacionado aos papéis de gênero; 

(3) “o mais velho e o mais novo”, relacionado à questões geracionais, onde um 

homem mais velho e experiente ensina ou inicia um homem mais jovem e 

inexperiente; (4) “o estabelecido e o outro”, relacionado às desigualdades de classe 

social e, por fim, (5) o roteiro do “mocinho em perigo e o príncipe encantado”, 

relacionado à salvação atribuída pelo mito do amor romântico ao encontro do 

parceiro ideal (Rios, 2004, p. 104-110). 

Durante a realização do campo nos cinemões e comunidades online, notei 

certa sequência de ações e intencionalidades que delineiam linhas gerais de roteiros 

comuns aos seus frequentadores, os quais também batizei com termos êmicos. De 
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forma similar aos achados de RIOS (2005; 2004), tais roteiros também estão 

relacionados aos espaços em que são encenados, chegando mesmo, às vezes, a 

defini-los. 

 

“Nando diz que quando você está na chapelaria, que fica no último 

piso, você está lá para conversar, beijar ou abraçar e não para fazer 

sexo. Descendo no primeiro banheiro e no primeiro dark room, de 

cima pra baixo, há lugar pra fazer sexo. O corredor serve para 

caçação. Ele define caçação:  

_ Eu olhei para aquele baiano gostoso. Aquela bunda 

maravilhosa. E falo: Ah, esse eu vou comer. E começo aquela 

troca de olhares. Eu quero comer. Ele quer me comer. Aí vai 

aquela estória. Vai pro banheiro. O banheiro tá vazio. Você entra 

e faz o que tem vontade de fazer” (trecho de conversa informal, 

registrada em diário de campo, com Nando, 39 anos, em 

Julho/2012). 

 

Outro ponto importante entre meus achados, diz respeito às nomenclaturas 

classificatórias que apresentei, presentes no discurso dos homens que frequentam os 

cinemões. Estas nomenclaturas não se constituem em lugares vazios 

(PERLONGHER, 1987), mas podem evocar personagens que interagem em práticas 

e condutas sexuais específicas, pertencentes a diferentes roteiros. Alguns 

personagens e práticas encontram-se tão unidos que se torna impossível separá-los. 

Desta forma, para o contexto dos cinemões, agora me afastando um pouco do modelo 

proposto por RIOS (2004), decidi apresentar os roteiros sexuais a partir da 

combinação entre práticas e parcerias.  

Nesse processo, ficou evidente que o que os personagens e cenas presentes 

nesses “roteiros de parcerias” e “roteiros de práticas” ajudavam a iluminar se 

situavam em grande medida num nível que GAGNON (2006) chamou de 

interpessoal, referindo-se à interação social, na qual o ator busca atender às 

expectativas de outras pessoas, norteando sua conduta em termos da conduta alheia. 

Para o autor, essa dimensão dos roteiros apenas se comunica com o nível das regras 

culturais por meio da vida mental dos sujeitos, coisa que temos pouca oportunidade 

de desenvolver apenas a partir da observação. A seguir, desenvolvo a análise dos 

roteiros relacionados a práticas e a parcerias tal qual são observáveis no âmbito da 

relação interpessoal no cinemão. 
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Mesmo com a pouca iluminação dos cines, duas práticas com foco no olhar se 

destacaram. A primeira delas constitui um roteiro que chamei de voyeur e refere-se à 

observação dos filmes, corpos que circulam pelas salas de projeção, parte deles, 

práticas sexuais alheias e o prazer advindo desta observação.  

Mais próximo do roteiro que RIOS (2003, 2004) chama de azaração aparece 

nos cinemas o roteiro de caça que também traz a visão como um elemento central, 

mas não único: em determinadas áreas do cinemão, tais como o dark room ou cantos 

mais escuros das salas de projeção outros sentidos se fazem necessários e entram em 

ação durante a caça. Assim como na azaração (RIOS, 2003), a caça sinaliza desejos 

que podem evoluir para a formação de parcerias e serve como triagem para quais 

práticas sexuais serão acionadas a seguir. 

Também semelhante ao que RIOS (2003, 2004) chamou de sarração, aparece 

a pegação, comumente mencionada nas comunidades online como pegação mano a 

mano. Embora contemple o sarro, a pegação pode incluir a masturbação em dupla e 

o sexo oral. 

O baco do Rio de Janeiro inclui todas práticas sexuais das quais participam 

duas ou mais pessoas, da masturbação ao sexo anal. Nos cinemões encontrei o termo 

sacanagem tomando por significado algo bem próximo ao baco descrito por RIOS 

(2003, 2004). Entretanto, o mais comum é que roteiros que contenham elementos 

similares ao baco apareçam divididos entre chupetinha (relações sexuais mais 

discretas, cujo foco é sexo oral) e foda (cujo foco são as penetrações anais e o sexo 

grupal).  

A prática do sexo oral é ambígua no modo como é classificada pelos usuários 

dos cinemões. Quando acontece num contexto de sarro, faz parte dos roteiros de 

pegação. Quando acontece nas salas de projeção, principalmente aquelas que exibem 

filmes heterossexuais, sem outras práticas associadas, faz parte dos roteiros de 

chupetinha. Quando o sexo oral acontece nos dark rooms, associado às práticas anais 

e/ou grupais, faz parte dos roteiros de foda.  

A prática da masturbação (chamada de punheta ou punha) não constitui um 

roteiro em si, pode acontecer solitariamente durante o voyeur e a caça ou em parceria 

na pegação, na chupetinha e na foda. 
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Para o último roteiro que pretendo descrever aqui, utilizo o mesmo 

nome adotado por RIOS (2003, 2004): relacionamento. Este termo também 

aparece no discurso dos homens que frequentam os cinemões e, de forma 

idêntica a apontada pelo autor carioca, remete às interações que se 

estabelecem a partir do verbal, de conversas, não significando exclusivamente 

uma parceria fixa. 

Embora voyeur, caça, relacionamento, pegação, chupetinha e foda 

pareçam constituir uma “ordem de roteiros” (RIOS, 2004) linear (voyeur 

precede a caça, que evolui para pegação, que leva à chupetinha ou à foda ou a 

ambas), tais roteiros relacionam-se com as parcerias envolvidas e prescindem 

de uma sequência causal exata. O roteiro de voyeur pode não evoluir para 

outras práticas eróticas; a chupetinha dispensa a pegação e até mesmo alguns 

os passos da caça tornam-se dispensáveis em práticas grupais nos dark rooms. 

A comunicação oral pode não ocorrer em nenhum momento entre a caça e a 

relação sexual.  

Roteiros de voyeur e caça acontecem independentemente das parcerias 

observadas ou buscadas, embora tenham nuances específicas de acordo com os 

personagens envolvidos em cena. Pegação, foda, chupetinha e relacionamento 

diferem em relação às parcerias que, de acordo com o que observei, se 

estabelecem a partir da forma como o frequentador concebe sua sexualidade, 

ou seja, se a entende a partir do modelo “hierárquico” ou de “relações 

igualitárias” (FRY, 1982)28.  

Abaixo discorro mais detalhadamente sobre estes roteiros de práticas 

relacionados às parcerias. Embora eu os apresente de modo separado, eles não 

se limitam a si mesmos e podem abarcar ou complementar uns aos outros, 

conforme disposto a seguir. 

 

                                                           
28 Os relatos encontrados nas comunidades online muito me auxiliaram na compreensão de como são 

as parcerias nos roteiros de pegação, chupetinha, foda e relacionamento. Tais relatos foram postados 

a partir de perfis de gays discretos, que defendem a masculinidade/virilidade de ambos os parceiros na 

chamada pegação mano a mano, e de bichas pintosas que valorizam a rusticidade e a agressividade 

dos parceiros. Não existem relatos declaradamente postados por homens heterossexuais. 
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2.3.1 Voyeur 

 

 

O termo voyeur, tomado do discurso nativo, embora originalmente se 

refira à figura do observador, aparece nas comunidades do Orkut como 

sinônimo de olhar. Olhar o filme projetado na tela, olhar o corpo do outro ou 

partes dele, olhar as condutas e práticas sexuais alheias ou ainda olhar o olhar 

do outro. 

Na prática do voyeur, quem observa não participa da ação, embora isto 

não seja sinônimo da ausência de interações. Há pessoas que gostam de 

escancarar; que todo mundo veja suas práticas e o voyeur pode tornar-se um 

elemento que complementa outros roteiros, tais como a caça, a pegação, a 

chupetinha ou a foda:  

 

Tive a sorte de estar numa madrugada no cine e ver um casal 

hetero entrando na sala de filmes hetero: uma loira gostosa e até 

bonita de rostinho, em um vestido tubinho preto, e ele mais 

parrudão, encorpado, não era um galanzão, mas um macho 

normal. [...] De repente, ela começa a fazer uma chupeta nele e aí 

um maninho roludão se aproxima e senta na poltrona do lado. A 

loira começa a mamá-lo enquanto o macho começa a dedar o cu 

da mina que já estava sem calcinha, ‘preparada’ pra uma foda. 

[...] Aí eu também decidi me aproximar. O cara hetero levanta e 

mete o pau (devidamente encapado) no cu da mina e ela começa a 

gemer. Foi da hora. Tinha vários caras vendo, deu tesão de ver a 

cena, nem tanto pelo cara, mas por ela, que era gostosa e gemia 

bonito. Isso foi bem rápido, porque aí eles decidiram parar, ela 

arrumou o vestido e vazaram do cine (trecho de relato de usuário 

em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 14/09/2011). 

 

Embora o trecho acima ilustre uma situação menos comum dentro de um 

cinemão, o sexo entre homem e mulher, mostra como um roteiro de voyeur se 

desenrola. Percebe-se que em um dado momento da narrativa há a tentativa da 

aproximação física entre o narrador e os personagens observados que, se não se 

concretiza, também não interfere no desenrolar de um roteiro prazeroso que mereceu 

ser compartilhado posteriormente nas comunidades online. O uso do preservativo 

durante a relação sexual é anunciado, fato comum em muitos relatos. 
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A prática do voyeur também aparece relacionada a um estágio inicial da 

frequência aos cinemas, sendo comum aos marinheiros de primeira viagem que 

ainda não se sentem à vontade para a prática da pegação, chupetinha, foda ou 

relacionamentos. 

 

Até pode ir e ficar só olhando, ninguém é obrigado a fazer nada, 

só que o difícil é resistir quando você vê aqueles carinhas com 

tesão te encarando. No começo eu também fiquei com receio, mas 

depois passou e parti também pra cima (trecho de relato de usuário 

em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 16/09/2010). 

 

De acordo com o trecho selecionado e o que presenciei em campo, o 

olhar de quem é observado para quem observa torna-se mais um componente 

erótico deste roteiro que, na maior parte das vezes, inclui a masturbação 

solitária. 

A prática do voyeur ganha espaço nas salas de projeção: além do que 

pode ser visto na tela, há o que pode ser visto na plateia. Esta prática erótica 

não se restringe aos iniciantes e é comum que se formem bolinhos de 

observadores (ou gaviões) ao redor dos frequentadores com práticas sexuais 

mais explícitas e ruidosas; principalmente com penetração. Esse bolinho se 

dissolve assim que a prática sexual se encerra, voltando a formar-se quando 

outra prática se destaca. 

Roteiros relacionados à pratica do voyeur trazem à tona um conflito 

típico dos cinemões, que diz respeito ao que pode ser considerado público ou 

privado em se tratando de práticas sexuais. 

 

“Tico já passou por situações onde estava com uma pessoa, quando 

outra sentou na fileira da frente e ficou olhando. Então, o cara que 

estava com ele falou assim: Ow, dá licença. Dá licença, sai. Você 

não tá vendo que aqui é dois? Não é três não, bicha! Tchau, ó! Seu 

parceiro sexual tocou o outro, literalmente” (trecho de conversa 

informal registrada em diário de campo, maio/2012). 

 

Como exposto no capítulo anterior, o cinemão se constitui em um 

espaço voltado quase que exclusivamente para trocas sexuais que possibilita a 

vivência de uma vida obscura, onde o sexo a maior parte das vezes é anônimo. 

Então, se o sexo é anônimo, como lidar com o olhar do outro, que fere o 
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sigilo? Que práticas podem e que práticas não podem ser assistidas? O que 

requer um local mais reservado? Até onde se pode ir na própria sala de 

projeção? A resposta para estas perguntas não é exata, dada a quantidade de 

variáveis envolvidas. O que pode e o que não pode ser observado depende do 

cinema, da prática sexual e das fantasias envolvidas em um determinado 

momento com determinado público. 

 

 

2.3.2 Caça 

 

 

Roteiros de caça contém elementos do voyeur, podendo inclusive derivar-se 

dele, mas nunca restringindo-se a ele, já que dizem respeito às ações e 

intencionalidades voltadas à busca de parceiros para pegação, chupetinha, foda ou 

relacionamentos.  

 

Fui pra sala hetero e fiquei de punha até que apareceu um cara 

que ficou manjando minha punha e exibindo a sua também. Isso 

me deu tesão. [...] Aí ele também ficou mega excitado e pegou meu 

pau... Não deu outra... Comecei a ejacular na mão do cara 

mesmo... Tipo lavou a mão e espirrou um jato em minha 

camiseta... Foi tesão... Quero repetir isso... Excita muito dois 

caras se exibindo e ejaculando juntos... (trecho de relato de usuário 

em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 27/09/2010). 

 

O relato acima ilustra a forma como um roteiro de voyeur pode, sutilmente, 

evoluir para caça e, no caso, quase tornar-se pegação. A visão também pode 

aparecer como um elemento central da caça, mas funcionando como o ponto de 

partida para a interação entre dois ou mais sujeitos. Sendo assim, é comum que este 

roteiro se desenrole em espaços onde há mais iluminação, tais como os corredores, as 

escadas ou o bar. Depois da primeira troca de olhares, sinalizando o desejo, um 

pequeno discurso gestual permite que a caça evolua para outras práticas: 

 

[...] eu estava lá distraído quando um cara delicioso, expressão de 

mau e com um nariz enorme adentrou o cinema e me encarou logo 

que entrou, subi para o banheiro e ele ficou encarando... Tipo 

‘vamos?’... Mas aí olhei para um lado do banheiro e lá estava esse 
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meu conhecido (que é bem bonitinho) meio franzino... Seu olhar 

era do tipo ‘queria tanto uma rola’ não tive dúvidas... [...] (trecho 

de relato de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 

13/06/2012)”. 

 

“Nessa olhada é que se percebe o interesse ou não. Às vezes é um 

sinal muito sutil. O cara dá uma mexidinha na cabeça como se 

dissesse: vem aqui. Aí o outro vai. Tem sinais de rejeição também. 

A pessoa pôr o pau pra dentro da calça é um sinal de que não quer 

nada com você. É o fim, a maior rejeição. Ela também pode cobrir 

o genital ou estar se masturbando e, quando alguém olha, virar o 

rosto para o outro lado: não é pra você” (trecho de conversa 

informal com André, 33 anos, registrada em diário de campo, 

julho/2012) 

 

A caça nos cinemas é pautada pelo não verbal. Uma série de sinais, ou 

melhor, gestuais discretos, indica a aceitação ou rejeição de um potencial 

parceiro. Raramente aparece a comunicação falada.  

A forma como se caça e onde se caça dá indícios de quais práticas são 

mais viáveis ou desejadas: nas salas de projeção pode acontecer pegação, 

chupetinha e ocasionalmente foda; nos corredores próximos aos banheiros, 

pegação, chupetinha, foda ou relacionamentos; nos dark rooms, pegação ou 

foda e no bar/chapelaria, relacionamentos. MARINHO (2011), em um artigo 

para a revista A Capa, traz dicas de etiqueta para a caça em salas de projeção 

com filme hetero. Reproduzo abaixo o primeiro item deste manual, que vem 

ao encontro ao que exponho neste tópico e traz uma importante contribuição 

ao apontar diferenças de interação em um mesmo espaço dentro dos cinemões: 

 

“Goza na frente, mete atrás: tá boa que a senhora se esqueceu 

das aulas do culégio e nem se lembra mais do que é topografia? 

Estude para o vestibular no cinemón, bee... É assim: cinemão tem 

geografia própria. Quando o ocó [homem] senta lá na frente e no 

meio das fileiras, é batata: ele só quer bater uma com os ‘oh, yes’ e 

ir pra casa. Quanto mais pro canto e mais pro fundo, melhor a 

chance de a senhora caçar ou ser caçada. Na última fileira e na 

entrada, então, nada de se perder, ou a senhora vira piranha e vai 

ser pescada por varas rsrs. Sim, eu sei que a senhora agora tá 

coçando por isso, mas preste atenção para não pagar mico. Claro 

que tem gente que senta na frente e nem sabe disso – mas seja 

phyna, saiba que pertinho das rachas do filme, suas chances são 

menores e não fique insistindo demais, se não leva doce – e não é 

pirulito...” (Marinho, 2011, versão online postada no blog 

gospelgay consultada, destaque do autor) 

 



92 

 

 

 

Os roteiros de caça diferem entre ativos e passivos. Nas salas de 

projeção, homens ativos costumam exibir o pênis ereto como isca enquanto 

permanecem sentados nas cadeiras da plateia ou de pé no fundo das salas. A 

prática da punheta mantém o pênis ereto; é um atrativo para os passivos que 

circulam, como se estivessem procurando alguma coisa. Quando o passivo 

morde a isca, ou é pescado pela vara, a chupetinha pode acontecer na própria 

sala, entre as poltronas, ou, no caso a foda, em um espaço mais reservado. 

No dark room do cine em que realizei o campo para este estudo existe 

certa iluminação e a caça funciona de maneira inversa ao observado nas salas 

de projeção. Os ativos circulam em busca de foda ao tempo em que os 

passivos permanecem nos cantos, alguns completamente nus, outros apenas 

com as calças abaixadas. Neste caso a caça pode derivar do voyeur, já que em 

torno da figura dos viciosos, seus parceiros e práticas mais quentes, agrupam-

se os gaviões que, tais como as aves que inspiram o nome do personagem, 

também podem caçar. 

Os sentidos utilizados na caça variam quando a visão não é suficiente: 

em áreas menos iluminadas tato e olfato tem papéis importantes. Nos dark 

rooms tradicionais, de outros cinemas, onde não há qualquer iluminação, bem 

como nos cantos mais escuros das salas de projeção, a caça requer que uma 

maior aproximação do outro. O tato desnuda o corpo, mostrando se é magro, 

gordo ou malhado, se a bunda é boa, e para os homens passivos, dá indícios da 

potência do parceiro, aqui entendida como qualidade da ereção, tamanho e 

grossura do pênis (ou no termo nativo, do dote). O olfato permite distinguir o 

suor natural dos machos do odor característico da falta de higiene. 

 

 

2.3.2.1 A Disposição 

 

 

Agrupei sob o termo êmico disposição ou disposição para o sexo um 

elemento imaterial, sutil e importante para a caça. Este elemento relaciona-se 
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ao interesse por parceiros sexuais ou à estar disponível para o sexo, 

funcionando como uma espécie de radar que, quando acionado, emite sinais, 

mostra o que se quer e atrai as pessoas. Esse elemento aparece no discurso de 

todos os frequentadores com quem conversei longamente.  

Embora referida como um elemento imaterial, a disposição individual 

poderia transparecer para os demais homens do cinemão no modo de falar, no 

modo de olhar e na atitude. Um conjunto de prescrições gerais, contendo 

regras de conduta e posturas corporais, pode facilitar a exteriorização ou 

demonstração da disposição:  

(1) Posicionar-se em um local apropriado, adequado à prática buscada 

(pegação, chupetinha, foda ou relacionamento), conforme já 

mencionado acima, quando abordei o roteiro de caça; 

(2) Olhar diretamente para o rosto, de preferência nos olhos quando a 

iluminação assim permitir e/ou explorar o corpo do outro por meio 

do tato: apalpar o pênis pode demonstrar a busca pelo papel passivo 

nas relações, apalpar a bunda, o papel ativo; 

(3) Estar aberto: ou seja, ser objetivo, saber que está lá para fazer sexo 

e morreu o assunto; 

(4) Não se deixar ser escolhido, mas sim escolher;  

(5) Manter os braços abertos, nunca cruzá-los; 

(6) Mostrar o máximo que puder do corpo: abrir a camisa, o zíper da 

calça e, dependendo do local, exibir uma punha. Tirar toda roupa 

pode chamar a atenção e demonstrar coragem; 

(7) Deixar transparecer que está excitado: insinuar, mexer no pau por 

cima da calça ou por cima da cueca . 

Bebidas e drogas foram mencionadas por um dos frequentadores como 

recursos que aumentam a disposição, principalmente se a intenção, no 

momento, é o sexo anal passivo. 
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2.3.3 Entre Gays: Pegação, Foda e Relacionamento 

 

 

2.3.3.1 Pegação  

 

 

Embora o termo pegação, de uso comum ao meio GLS, também se refira ao 

sexo casual e anônimo, a pegação como um roteiro sexual do cinemão diz respeito 

ao contato corporal entre homens e o conjunto de carícias trocadas por eles, sem 

incluir a penetração anal. Referida como pegação mano a mano nas comunidades, 

remete a um tipo específico de parceria, aquela que se dá entre gays, principalmente 

com atributos mais masculinos, ativos e versáteis (os manos) enquanto as gays e as 

bichas passivas são rechaçadas. 

A pegação pode ocorrer em qualquer espaço dos cinemões, com exceção do 

bar. Pode constituir-se em um roteiro por si só, incluir o sexo oral, ou funcionar 

como preliminar para a foda.  

O foco deste roteiro é a prática do sarro, ou seja, do contato e das fricções 

entre os corpos; mas não se limita a ele. Podem acontecer beijos, abraços, 

estimulação do ânus e dos genitais com os dedos ou com as mãos, outras 

estimulações táteis, além da masturbação. Uma imagem que define claramente a 

pegação remete à corpos extremamente próximos e unidos, encostados às paredes 

das salas de projeção ou dos dark rooms. 

Além do tato, sentido inerente ao sarro, o olfato também destaca-se na prática 

da pegação. De acordo com os relatos colhidos em campo e nas comunidades online, 

o mau hálito descarta o beijo e, em alguns casos, evita o sexo oral. Conforme 

informa um frequentador em uma comunidade do Orkut, é melhor não ser mamado 

por bocas que você não sabe onde estavam antes (mamando outro(s)), com 

problemas dentários e mau hálito. 
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2.3.3.2 Foda 

 

 

Também chamada de trepada, a foda tem como elemento central o contato 

entre o pênis e o ânus. Abrange práticas que vão da penetração anal ao sexo grupal, 

incluindo o sexo oral. Este roteiro ganha espaço nos reservados dos banheiros, nas 

cabines, no fundo ou na frente das salas (logo abaixo do telão), e principalmente no 

dark room. Locais com menos iluminação e mais reservados são, por excelência, 

locais para a foda. 

Nos fóruns do Orkut, são inúmeros os relatos encontrados em torno deste 

roteiro. Eles contém descrições minuciosas do sexo anal, e são construídos na forma 

de pequenos contos onde interagem personagens com uma carga de virilidade 

exacerbada. Nestas estórias (sempre narradas por perfis de gays discretos), machos 

ativos, negões pauzudos, brancões carecas e outros homens naturais de cinemão 

dominam homens igualmente másculos, com suas bundas e cus apertados, durante 

penetrações forçadas e dolorosas. Nota-se que exercer o papel passivo durante o sexo 

anal com um parceiro macho, remete a um roteiro fortemente compartilhado.  

 

Gente, já frequentei umas cinco vezes o cine, mas nunca tinha 

dado por medo de doer muito, pois como eu já tinha falado em 

outro tópico meu cu é muito apertado e eu sofro pra levar uma 

penetração, por isso eu só curtia ser ativo, ser chupado e chupar. 

Tudo começou quando eu estava comendo um cara magro que 

chamou a atenção por ter cara de macho, mas o bicho era muito 

puto, chegou com camisa da argentina e tal, pois comi gostoso o 

cu dele e ele gemeu pra caralho, depois cansei de comer ele sem 

ter gozado, aí veio um careca brancão e começou a enrabar o 

rapaz, mas a rola do careca tinha uns 21 centímetros pelo menos, 

era grande e super grossa, enquanto o careca comia o rapaz eu 

fiquei beijando o careca, falando putarias no ouvido dele, quando 

ele gozou eu caí fora do dark inferior para o superior, e não é que 

o careca foi atrás de mim pro superior? Ele chegou lá no dark 

superior me pegou pelo braço fortemente e me puxou à força pra 

dentro do cômodo apertado e escuro, me virou de costas e abaixou 

minhas calças violentamente, comecei a ficar com medo e muito 

tesão, o medo era de dar mesmo, mas o cara mal tinha gozado e já 

tava de pau duraço; isso me excitou, e acabei cedendo, ele foi 

tentar penetrar eu me segurei pra não dar um gritão, quase chorei, 

e isso por que só tinha entrado a cabeça, veio aquela ardência 

insuportável, tirei o pau dele da minha bunda, ele forçou na 
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segunda e também fugi, mas na terceira ele segurou tão forte na 

minha cintura e me deixou numa posição que eu não pudesse  fugir 

do pau, mas eu já estava com muito tesão no cu, e não sei como de 

uma forma ele forçou que entrou, com dificuldade mas entrou, 

senti meu cu rasgar, mas estava tão dominado pelo prazer que não 

doeu nada, e o pau dele era muito grosso, ele começou a fazer o 

vai e vem, meu cu só sentia prazer, pois foi alargado de uma forma 

que vocês não imaginam, o pau escapou do meu cu e eu pensei... 

‘Vixi vai ser problema pra entrar de novo’, que nada, dessa vez 

entrou com bem mais facilidade, e não doendo nada só prazer, o 

cara ficou louco com meu cu e meteu forte, meteu devagar, até que 

acabou gozando dando um urro de macho no cio, eu me senti 

exausto por tomar no cu uma vara tão grande e grossa, abracei ele 

e falei no ouvido que nunca tinha entrado um pau tão grande no 

meu cu como o dele, e ele falou... ‘Ah é? Então vou meter mais 

nesse cu que acabo de arrombar’, e me virou de costas e já de pau 

duro meteu em mim de novo, o pau dele se é que amoleceu quando 

gozou, dessa vez não me contive, gemi muito e quando comecei a 

bater punheta o meu gozo anunciou, gente, eu juro pra vocês que 

eu fiquei mais de trinta segundos gozando sem parar, eu achei que 

estava mijando, pois saiu tanta porra de meu pau que nunca eu 

mesmo tinha soltado, foi saindo jatos e mais jatos, e mesmo com eu 

gozando ele metia forte e sem parar, eu confesso que soltei um 

grito que parecia que tava morrendo, pois meu gozo me levou à 

lua, escutei a porra fazendo um baita barulho no chão a cada jato 

forte, e então não deu um minuto e ele começa a urrar feito um 

leão, gozou de novo, juro pra você que me segurei me abraçando 

nele, pois minhas pernas amoleceram de tanto prazer que senti. 

Ficamos uns minutos abraçados e nos beijando, depois ele saiu de 

lá e saí também, com o meu cu pegando fogo. Gente, como é bom 

dar o cu, dá muito prazer, principalmente quando pau é grande, 

pois a gente sente ele indo lá no fundo da gente. Sábado que vem 

quero que toda a galera compareça por lá, quero dar meu cu pra 

geral e também quero comer muito cu. Vai ser fácil me identificar, 

eu uso boné da Ferrari (relato de usuário em comunidade sobre 

cinemão do Orkut, em 26/09/2012). 

 

Além de serem mais elaborados e fantasiosos, os relatos de foda se 

assemelham a contos eróticos e parecem ter sido criados para a comunidade, como 

uma propaganda da fantasia do narrador. Alguns, como o exposto acima, deixam 

convites ao final. A virilidade aparece representada pelo tamanho do pênis; por uma 

ereção que não cede após a ejaculação (permitindo uma segunda foda); por uma 

penetração foçada e imposta; e por uma ejaculação volumosa e duradoura (com jatos 

fortes). A cena que contém elementos de violência e dor inicialmente, aos poucos dá 

lugar ao prazer extremo do indivíduo que atua no papel passivo.  
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Perto do dark de cima tinha um mano de boné sem camisa 

apertando o pau na calça. Aí, também fiz o mesmo, porque me deu 

tesão e quando entrei no dark pra encostar nele, já rolou beijos. 

Então chamei-o pra nos curtirmos nas poltronas e lá fomos. Esse 

tava ousado, abaixou calças e tudo e, entre outras pegadas, eu 

encapei meu pinto e pedi pra ele sentar, ali mesmo, na poltrona. 

Comecei a falar uns papos tesão, de pegada de mano mesmo, e 

então ele quase ejaculou, saiu de cima do meu pau e começou a 

ejacular em seu peito. Aí eu desci com ele até metade da escada 

pra saída e peguei papel pra ele limpar o leite do peitoral (trecho 

de relato de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 

27/09/2010). 

 

Aqui, um elemento importante, acerca da erotização do uso do preservativo, 

surge no relato. Depois de um certo tempo de pegação e pouco antes da foda, no 

momento em que se chega ao consenso de quem será o passivo na relação sexual, o 

homem viril encapa o pinto ou membro. No entanto, também são muitos os 

depoimentos que fantasiam situações onde haveria o sexo sem preservativo ou em 

que o momento de encapar não aparece.  

A foda constitui o centro das fantasias relatadas nos fóruns online e, por ser 

um roteiro compartilhado principalmente por homens que se identificam como gays 

másculos nas comunidades, é natural que no espaço do cinemão esta prática se 

desenrole entre eles. Raramente este roteiro se desenrolará em parcerias onde um dos 

membros é de fato heterossexual; o que vale (na fantasia) é a suposta 

heterossexualidade do parceiro ativo.  

 

Terça feira, eu estava pelo centro à noite e resolvi ir no cinemão, 

fazia tempo que não ia. Eram por volta de umas dez da noite, 

entrei e fiquei sentado na plateia um pouco, aí resolvi dar uma 

volta pelo cine, próximo ao dark avistei um lek delicia, jeito de mlk 

malokeiro, nóia, tipo assim, com bermuda tipo skaitista, fiquei 

olhando e ele correspondeu, começamos a conversar e descobri o 

mlk era largadão mesmo, morava na z. sul e disse que tava ali por 

que tinha brigado com a mina dele e tava afim de aprontar. 

Chamei ele para ir pro banheiro e começamos a nos beijar ali 

mesmo, ai começou pegar a fogo a pegação, calça e cuecas 

baixadas o mlk me chupou, eu chupei ele, (um pau grosso e 

peludo, do jeito que gosto), chupei o rabo dele e aí que veio a 

surpresa, senti um cheiro de porra, fiquei louco de tesão e 

descobri o mlk já tinha dado para outro e levado porra no rabo, 

não resisti e soquei meu pau no rabo lubrificado pela porra e 

depositei mais porra nele, o mlk gemeu de tesão e gozou. Ao 

saímos do banheiro, ele falou pra mim: ‘Até mais vou tomar mais 
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leite’ (relato de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, 

em 29/07/2011). 

 

No trecho acima, surge a figura do moleque largado da zona sul. Juventude, 

masculinidade e classe social se articulam na criação do personagem heterossexual 

que deseja vingar-se da namorada. O odor e o contato com a porra de outros homens 

constitui um elemento fortemente erotizados nesta fantasia, onde não se fala do uso 

da camisinha.  

Em contrapartida, a prática do sexo sem preservativo, no chamado bareback 

ou barebacking29, figura entre as condutas sexuais consideradas mais polêmicas, 

proibidas e associadas ao perigo pelos frequentadores dos cinemões. Embora a foda 

bareback seja muito mencionada nas comunidades, minhas observações sugerem que 

está relacionada mais ao plano das fantasias que às práticas que acontecem de fato 

nos cinemões.  

As fodas em conjunto ou grupo acontecem principalmente nos dark rooms. 

São chamadas de suruba, orgias ou trenzinhos. A figura dos viciosos, bastante 

criticada, tanto nas comunidades online quanto pelos homens com quem conversei, 

muitas vezes, torna-se o elemento central destas cenas grupais. De acordo com o que 

pude observar no dark room, são as relações sexuais que se iniciam com o vicioso 

que excitam os gaviões ao redor e desencadeiam cenas paralelas, cujos personagens 

podem interagir ou não com os atores envolvidos na cena original. Vale ressaltar que, 

embora a figura do vicioso seja comumente vinculada à bicha feminina e passiva, um 

gay masculino também pode encenar ou encarnar este papal em um momento de 

fantasia no dark room. 

Uma variação do roteiro de foda, referida como sai um entra outro, consiste 

no sexo anal passivo sequencial com múltiplos parceiros. Embora considerada 

bastante perigosa quando vinculada à figura do vicioso, pode ser excitante quando 

relacionada ao moleque largado e heterossexual mencionado no relato acima.  

                                                           
29 “Barebacking é um termo de origem inglesa, que denomina um estilo de montar um cavalo sem o 

uso da sela e tem sido usado para descrever o envolvimento intencional, deliberado e consciente, em 

relações sexuais sem uso do preservativo, com risco de contrair HIV” (PAULA, 2009). No contexto 

dos cinemões o termo é utilizado como sinônimo para sexo anal sem utilização de preservativo. 
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O trecho abaixo traz uma advertência em relação aos viciosos, de modo a 

orientar marinheiros de primeira viagem: 

 

[Viciosos são] alguns caras que ficam nos cantos, esperando um 

desavisado que não sabe que estão ali há várias horas transando 

com quem aparece. Geralmente, eles ficam de calças arriadas 

para atrair alguém. Tenha em mente que, toda embalagem que já 

vem ‘aberta’ costuma estar estragada ou já foi "manuseada" 

demais, ou seja, caras de bunda de fora ou pica a mostra, são pior 

que corrimão, evite (trecho de relato de usuário em comunidade 

sobre cinemão do Orkut, em 29/10/2010). 

 

Um dos rapazes com quem conversei longamente menciona um roteiro 

relacionado à pratica da foda, que ele chama de fast foda. A fast foda se constitui em 

uma relação sexual anal rápida, com pouco ou nenhum contato com o parceiro, além 

da penetração. É comum no dark room e em contextos grupais. Nela, os roteiros 

introdutórios de caça e/ou pegação são abolidos ou encenados de forma reduzida.  

 

Voltei para a caça. Outro negro. Começamos a nos pegar, mas eu 

estava com vontade de ser ativo. Depois de uns bons beijos e 

pegadas eu percebi que ele era ativão. Perguntei ‘você é ativo?’. 

‘Sim’, respondeu ele. Pensei, apalpei o pau e perguntei: ‘Quer pôr 

um pouco?’. Ele me alertou sobre o tamanho (que eu já imaginava 

grande, pois os negros são sempre dotados). Aceitei o ‘desafio’. 

Foi fácil, ele meteu muito. Quis que eu gozasse, mas não gozei. 

Percebi que deveria ser a milésima vez que ele gozava, pois quase 

não saiu porra. Foi legal, descobri que estou aguentando bem 

(trecho de relato de usuário em comunidade sobre cinemão do 

Orkut, em 23/12/2011). 

 

Na maior parte das vezes, a prática da foda aparece como consequência de 

um roteiro inicial de pegação. Nesta “ordem de roteiros” (RIOS, 2004), o conjunto 

de toques e carícias inerentes à pegação vai, aos poucos, delineando papéis sexuais, 

ou seja, quem penetra e quem será penetrado durante o sexo anal. A figura do negro 

dotado, com sua pegada, acaba por convencer o rapaz que desejava, inicialmente, o 

papel ativo. 

 

[...] O caralhão ergueu-se viril nos seus 24 centímetros. Era um 

cacete grosso, grandão, desses que nenhum passivo esquece. [...] 

Pus-me de cócoras na cadeira e empinei o rabo. Ele foi metendo a 

cabeça que sem camisinha é uma delícia. Doeu e pedi para tirar e 

pôr mais cuspe. Ele tirou e lubrificou o cacetão, com o dedo 

grosso lambuzou o meu cu de cuspe. Isso me deu tesão, pois 
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significava que aquele homem não tinha nojo do meu corpo, do 

contato com minha pele, com a mucosa do meu ânus peludo. E aí 

começou o belo exercício dos machos e fêmeas. Sendo ele o macho 

e eu a fêmea. Metia com força. Queria que o ar dentro do meu 

ânus se misturasse com a glande grossa da pomba dele. Ele deu 

uma ordem: ‘Se arreganha mais!!!’. E eu respondi: ‘Você é o 

ativo, eu sou o passivo. O passivo sempre obedece o ativo’. Até 

que ele soltou um grito e despejou três jatos de gala quente no meu 

cu. Foi ótimo. Ele tirou papel higiênico e se limpou. Me deu uns 

pedacinhos de papel higiênico para eu me limpar (trecho de relato 

de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 

10/01/2012). 

 

No trecho acima, a virilidade do personagem com 24 centímetros de pênis faz 

com que o narrador se coloque num papel feminino temporário; fato que nos remete 

à máxima do início deste capítulo, de que as mulheres são as gays. Vale observar 

que, a partir do momento que um mano assume o papel feminino na fantasia, surge a 

vontade de que o outro goze volumosamente, em três jatos, com um grito ou urro. 

 

 

2.3.3.3 Relacionamento 

 

 

Batizei este roteiro, tal qual RIOS (2003, 2004, 2005), com o termo êmico 

relacionamento. Diferente do que pode parecer no primeiro momento, 

relacionamento para os homens com os quais conversei não se refere apenas a 

relações afetivas estáveis ou possíveis envolvimentos que transcendam as paredes do 

cinema, mas a todas as interações no interior do cinemão que tenham início a partir 

do verbal, ou seja, de conversas. 

Um usuário defende que relacionamentos são possíveis no cinemão, apesar 

de não ser o ambiente ideal para fazer amigos. De fato, a geografia da maioria das 

salas, oferece poucas chances para que se desenrolem roteiros de relacionamento. 

Entretanto, notei uma maior valorização dos estabelecimentos onde conversas entre 

frequentadores são possíveis. O mesmo usuário, ao relatar que característica sua 

chama mais a atenção dos parceiros, diz que é o carisma e não a sacanagem. Ele está 
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disponível para ouvir as pessoas no cinema, dar atenção, e isso acaba formando um 

vínculo de intimidade que antecede a relação sexual.  

Outro rapaz relatou frequentar exclusivamente determinado cinemão. Não vai 

a outros locais porque fez amigos naquele. Por isso, se sente bem e considera o 

ambiente menos promíscuo, pois pode se afastar da ferveção por alguns momentos. 

 

O que me leva ao cinemão é a possibilidade de conhecer homens, 

nem sempre transo... Às vezes bebo umas cervas e se não tem nada 

de bom puxo conversa com alguém e vou embora... Não sou 

desesperado não... (trecho de relato de usuário em comunidade 

sobre cinemão do Orkut, em 05/06/2012) 

 

As relações que tem início no verbal também podem diminuir a culpa em 

relação a uma conduta homossexual. Ouvi de um frequentador que no fundo o gay 

quer dar uma foda, quer dar o cuzinho, mas vai pra paquerar porque acha que devia 

ter um namorado. Seguindo esta lógica, há uma tendência à valorização das relações 

que se estabelecem a partir do contato verbal, em detrimento daquelas em que o sexo 

ocorre sem qualquer diálogo. Parece-me que a formação de amizades diminui o peso 

da libertinagem e o torna o cinema, seus frequentadores e suas condutas sexuais 

simbolicamente menos promíscuos. 

 

 

2.3.4 Entre Bichas e Bofes: Chupetinha e (ocasionalmente) Foda 

 

 

2.3.4.1 Chupetinha 

 

 

A chupetinha, como um roteiro sexual, diz respeito a uma modalidade 

específica de sexo oral, aquela que acontece em meio às poltronas ou no fundo das 

salas de projeção, principalmente aquelas com filmes heterossexuais.  

 

Em menos de 10 minutos fui atendido por uma biba moderninha e 

magrinha. A bicha, além de mamar igual bezerra, queria que 

passasse o pinto no rosto dela, no cabelo, nos lábios, na 

sobrancelha (até pensei na bunda, que é super devassa). No final, 



102 

 

 

 

gozei tudo na boca dela. Ainda bem que não pediu pra lambuzar o 

rosto (acho meio nojento) (trecho de relato de usuário em 

comunidade sobre cinemão do Orkut, em 11/03/2012). 

 

Embora relatos desta prática, tal qual pode ser observada nos cinemas, sejam 

raros nos espaços online, encontrei o depoimento acima, onde contracenam dois 

personagens de gêneros opostos: um masculino, outro feminino. O roteiro de 

chupetinha acontece dentro de uma parceria, que distingue bichas e bofes, machos e 

fêmeas. 

Considerando que, teoricamente, um dos atores envolvidos na cena é 

heterossexual, casado e enrustido e está vivenciando o sexo proibido no espaço do 

cinemão, a prática da chupetinha tende a ser rápida e discreta, acontecendo 

imediatamente após a caça. Desta forma, roteiros de pegação, que demandam mais 

tempo e dedicação ao parceiro, além de exporem mais os envolvidos aos olhares 

curiosos de outros homens, não se desenrolam entre bichas e bofes. 

 

 

2.3.4.2 Foda 

 

 

Considerando o que foi observado in loco, na prática, a chupetinha raramente 

evolui para a foda. Quando isso acontece, a foda geralmente se dá na própria sala de 

projeção, nos cantos mais escuros e de forma rápida, em conformidade com a lógica 

do anonimato buscada neste tipo de parceria. 

Entretanto, assim como acontece em relação aos gays, nos relatos postados a 

partir dos perfis das bichas no Orkut, o roteiro mais fantasiado é relacionado à 

pratica da foda. Tais relatos aparecem em menor quantidade quando comparados aos 

relatos dos gays e seu conteúdo difere em muitos aspectos. Eles são marcados não só 

pelo apelo sexual chocante e explícito, mas também pela ironia e pela provocação 

endereçadas aos demais usuários das comunidades online.  

 

Ai gente... não sei como a mídia ainda fica gongando os skinheads 

só porque eles arregaçam as bichas poc-poc e pão com ovo no 

cassete. A gente devia agradecer essa boa ação deles porque quem 

merece essas tranqueiras a solta nas ruas fazendo showzinho e 
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constrangendo as pessoas de bem? Sem falar que são todas mau 

vestidas e cafonas, ou seja, sem Classe. Por isso que os skinheads 

não aceitam ou, pelo contrário, os skinheads sempre ficam doidos 

pra dar um talento. Também sempre arraso com meu jeitinho todo 

meigo e com minhas roupas na moda. Sem falar que esses dias eu 

vi uma rodinha de skinheads e já fui me empinando todinha e fiz 

um pole dance igual ao da Britney Spears no clipe Gimme More 

num poste. Eles ficaram tudo doido e me chamaram pra ir na 

rodinha... eu já toda excitada fui lindamente... onde apanhei... que 

nem uma mulher de malando... e ainda fui estuprada... Ai, gente, 

foi tudo de bom aqueles cafuçús estilo motoboy me batendo e 

comendo meu botãozinho no bareback... (relato de usuário em 

comunidade sobre cinemão do Orkut, em 08/02/2012). 

 

Diferente do que observamos em roteiros de pegação que evoluem para foda, 

a bicha não precisa assumir o papel feminino em cena porque se entende como 

mulher. As bichas sempre se referem a si mesmas no feminino. Nos relatos que 

enunciam suas fantasias, aparecem frases que ressaltam sua beleza, Classe (com C 

maiúsculo) e feminilidade, do tipo, sou ryca (com y), sou linda, gosto de luxo, gosto 

de andar bem vestida. A sensualidade também tem destaque e, como ilustra o relato 

acima, ela faz um pole dance igual ao da Britney Spears. Nos roteiros de foda das 

bichas, a virilidade buscada no parceiro é marcada pela rusticidade de um macho 

idealizadamente heterossexual, agressivo e, muitas vezes, homofóbico.  

 

[...] qualquer dia vou colocar minha calça do exército, meu 

coturno das paquitas new generation, minha batinha da Lilica 

Ripilica e meu bonezinho camuflado da moleca sapeca e entrar 

nesse cinemão com um metralhadora e atirar em todas as 

passivas... e depois vou pro dark room com todos os bofes e fazer 

eles me comerem todinha a força com a arma na cabeça, tá? Isso 

sem falar que vou colocar uma calcinha comestível pra atiçar a 

imaginação [...] (relato de usuário em comunidade sobre cinemão 

do Orkut, em 27/09/2011). 

 

Na vida eu estou aberta para relacionamentos com homens ativos 

e ricos, pois gosto de luxo, gosto de andar bem vestida, de comer 

bem, etc... Para o sexo atendo aquele que tiver melhor no cinema... 

Geralmente pego os melhores, ou seja, os maiores paus e se for 

passivo eu não pego nem se me pegar... Só atendo ativos e negões 

comedores (relato de usuário em comunidade sobre cinemão do 

Orkut, em 28/05/2012). 

 

Os paus grandes, o contato com o esperma e os negões comedores, 

comuns às narrativas dos gays, também estão presentes. A bicha da fantasia 
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oscila entre a imagem da dondoca, sustentada com luxo por um homem ativo e 

rico e a imagem da típica mulher de malandro, que disputa com outras 

mulheres a atenção do machinho desejado. 

 

[...] Logo que cheguei já dei de cara com as famosas do recinto. 

Mas tudo bem. Dei minhas voltas, falei com algumas monetes e fui 

atrás de rola como todas! Após um período [...] vejo entrando um 

cara delicioso, meu tipo, novinho, branquinho, cabelo 

arrepiadinho, todo machinho, de roupa social. O cara entrou e 

ficou no balcão. Eu, linda, me joguei ao lado dele. Então ele disse: 

CAI FORA VIADO, MEU NEGOCIO É BUCETA!!! Aiii amigas, 

eu fiquei tão assustada, mas respeitei o bofe. Pouco tempo depois 

uma bicha horrorosa que tem lá, uma demônio dos infernos, 

encosta ao lado do cara e começa a puxar papo com o bofe. Pouco 

tempo depois os dois foram para o banheiro e a bicha passa por 

mim no saguão com um sorriso no rosto. Pois bem, foram para o 

reservado e o boy começou a mandar vara na cadela, que se ouvia 

o gemido dela do outro lado da [rua]. Aquilo me deixou tão 

irritado, tão nervosa, afinal cada um sai com que quiser. Porém 

ele disse que gostava de buceta e tava comendo um viado [...] 

(relato de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 

06/03/2012). 

 

Deixando um pouco de lado os relatos colhidos nas comunidades 

online, as bichas não fazem parte das fantasias do homem rústico, 

heterossexual, que frequenta os cinemões, com quem tive a oportunidade de 

conversar. Para ele, todas as fantasias giram em torno de mulheres, não 

existindo qualquer atração por alguém do sexo masculino. Ele fantasia uma 

relação sexual heterossexual enquanto recebe a chupetinha na sala do 

cinemão. Valoriza nos parceiros atributos como jovialidade e delicadeza, mas 

sem a afetação inerente às bichas das comunidades do Orkut. Aliás, nada do 

que é relatado pelas bichas nestas comunidades diz respeito aos seus roteiros 

sexuais. 

De acordo com minhas observações, homens heterossexuais não 

frequentam as comunidades online. Possivelmente, o que pensa e como age o 

homem de verdade fantasiado no relato das bichas, não se assemelha aos 

homens anônimos e heterossexuais que buscam pelo prazer no cinemão 

durante algumas horas por semana. A bicha da comunidade está mais 
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próxima das bichinhas barulhentas que se reúnem no corredor que dos 

parceiros para chupetinha buscados pelo homem com quem conversei.  

Por fim, cabe relembrar que as narrativas colhidas nesta pesquisa 

remetem a personagens em um universo de fantasia. Nem sempre o bofe do 

cinemão é heterossexual. Nem sempre a viciosa é uma bicha passiva. Como 

diria um frequentador: 

 

[...] Quantas vezes, pequenos detalhes passam 

despercebidos no escurinho do cinema? Impossível prever. 

É essa a tônica do espaço: SEXO FÁCIL, POIS NO 

ESCURO TODOS OS GATOS SÃO GATOS!!! [...] (trecho de 

relato de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, 

em 25/06/2006). 

 

 

2.4 EXPLICITANDO OS ROTEIROS NO NÍVEL INTERPESSOAL 

 

 

Neste capítulo procuramos nos aproximar dos roteiros sexuais presentes no 

cinemão a partir da análise dos personagens e das cenas que se desenrolam ali. No 

que diz respeito aos personagens, notamos que a categorização encontrada entre seus 

frequentadores relaciona-se à encontrada em outros espaços para sociabilidade entre 

gays. A diversidade das “nomenclaturas classificatórias” (PERLONGHER, 1987) 

organiza-se em torno dos marcadores sociais da diferença e do perigo que 

determinadas condutas oferecem. Tais nomenclaturas não se constituem em lugares 

vazios (PERLONGHER, 1987), mas evocam personagens que interagem em práticas 

e condutas sexuais específicas, pertencentes a diferentes roteiros.  

Quanto às cenas, foram identificados seis diferentes roteiros relacionados a 

práticas sexuais compartilhados por homens que circulam por estes espaços: voyeur, 

caça, pegação, chupetinha, foda e relacionamento. Esses roteiros de práticas podem 

ser tomados como equivalentes à dimensão interpessoal dos roteiros no esquema 

proposto por GAGNON (2006). O roteiro de voyeur e refere-se ao prazer obtido no 

ato de observar filmes pornôs, corpos ou parte deles, práticas sexuais. A caça 

sinaliza os desejos destes homens e resulta na formação de parcerias. Pegação mano 
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a mano inclui o sarro, a masturbação em dupla e o sexo oral. Roteiros de Chupetinha 

referem-se às relações sexuais mais discretas, cujo foco é sexo oral e os de foda têm 

foco nas penetrações anais e no sexo grupal. Relacionamento diz respeito às 

interações que se estabelecem a partir do verbal, de conversas, não significando 

exclusivamente uma parceria fixa. 

O modelo a partir do qual a homossexualidade é entendida (FRY, 1892) 

orienta quais as parcerias buscadas no contexto do cinemão. Isto se reflete nos perfis 

encontrados no Orkut, que aparecem divididos em dois grupos: perfis de gays e 

perfis de bichas. Gays másculos buscam relacionar-se com outros gays másculos. 

Bichas buscam bofes. Nas comunidades online, a foda emerge como a principal 

fantasia, nela o sexo anal passivo é marcadamente relacionado à feminilidade. No 

entanto, o que se vê no cinema é que o sexo oral constitui a principal prática. 

Curiosamente, no mundo off-line, os roteiros de foda são encenados, 

majoritariamente, entre aqueles que se identificam como gays, ou seja, os que 

derivam uma identidade sexual a partir de suas práticas com outros homens. Nestes 

roteiros, a parceria estabelecida a partir de atributos masculinos abre espaço para que 

um dos parceiros entre em um papel feminino temporário durante a penetração anal. 

Como disse Nando: as mulheres são as gays. 

Para a maior parte dos sujeitos que circula ali, a foda figura apenas como 

fantasia que anima relações anônimas e breves que se desenrolam a partir da caça e 

do sexo oral e ou da pegação (no caso dos gays). Apesar de muito valorizada 

eroticamente, a foda é tida como uma prática perigosa em vários sentidos. Um 

primeiro é a ideia de que o sexo anal implica maior perigo para a infecção pelo HIV, 

mas não é só disso que se trata. A foda em geral acontece nos locais mais escuros, o 

que dificulta observar o corpo do parceiro, mas também os pertences trazidos 

consigo. É também em torno de cenas de foda que geralmente se agrupam os gaviões 

que, se fazendo valer do papel que o voyeur tem nos roteiros dos frequentadores, são 

apontados como potenciais praticantes de furtos. Em contraposição, as relações que 

se estabelecem a partir do verbal, de conversas, são apontadas como mais seguras e 

diluem simbolicamente o perigo (relacionado à promiscuidade) atribuído aos 

cinemões. 
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No próximo capítulo procuro aprofundar a compreensão dos roteiros sexuais 

presentes entre os frequentadores do cinemão, desta vez dedicando espaço ao modo 

como os níveis intrapsíquico e os cenários culturais se articulam a partir das histórias 

contadas nas conversas que mantive em campo com quatro de seus habitués. 
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CAPÍTULO 3 – VIDA OBSCURA, SEXO PROIBIDO: 

TRAJETÓRIAS AFETIVO-SEXUAIS, CENÁRIOS CULTURAIS 

E PRODUÇÃO DE ROTEIROS 

 

 
O que me leva ao cinemão é o sexo fácil, falta de opção e o fato de 

eu me sentir menos ‘excluído’ do mundo. Ali desperto interesse de 

alguém, pelo menos. [...] Não sei até quando pretendo ir, espero 

que eu me ache na vida e não precise mais pisar lá – porém, se 

nada der certo, vou continuar indo até que minhas pernas não 

consigam mais subir as escadas (trecho de relato de usuário em 

comunidade sobre cinemão do Orkut, em 04/06/2012). 

 

Lembro como se fosse ontem. Morava no interior e depois de 

comer um cara, ficamos num diálogo pós foda e comentamos sobre 

as limitações da foda entre homens no interior. Daí o carinha 

solta: ‘sampa é tudo de bom, [tem] muitas opções, [tem] cinemas’ 

[...] (trecho de relato de usuário em comunidade sobre cinemão do 

Orkut, em 05/06/2012). 

 

 

Numa sistematização da teoria da roteirização que elaborou com William 

Simon, GAGNON (2006) formula de modo bastante didático a forma como concebe 

os níveis nos quais, esquematicamente, poderia ser dividida a roteirização sexual, 

bem como a maneira como se relacionariam30. 

O nível intrapsíquico diz respeito à vida mental, onde estariam elementos 

como planos para o futuro, guias para a ação atual e esquemas de rememoração. Este 

nível resultaria, em parte, do conteúdo dos cenários culturais e das demandas de 

interação. Cabe a esse nível ligar o significado (cultura) à ação (interação social). 

Nesse nível, o indivíduo seria como “um dramaturgo que roteiriza sua própria 

conduta, a fim de lidar com a natureza problemática da interação” (GAGNON, 2006, 

p. 226). 

O nível interpessoal diz respeito às relações sociais, como as que 

descrevemos no capítulo anterior por meio dos personagens e debates nas redes 

                                                           
30 Refiro-me aos capítulos “O uso explícito e implícito da perspectiva da roteirização nas pesquisas 

sobre a sexualidade”, publicado originalmente em 1991, e “Revisitando a conduta sexual”, de 1998, 

publicados em português em GAGNON (2006). 
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sociais. Nele, “o indivíduo é como um ator que atende expectativas de outras pessoas 

e norteia sua conduta em termos da conduta alheia [...]: a aceitação e a utilização de 

tais roteiros constituem a base dos padrões contínuos de comportamento social 

estruturado” (GAGNON, 2006, p. 225). 

Um terceiro nível diria respeito ao “cenário cultural”, composto por 

instruções culturais sobre como as pessoas devem ou não portar-se sexualmente, 

geralmente inseridas em histórias com desfechos bons ou ruins que indicam o quê, 

onde, quando, com quem e por que fazer, bem como na organização de instituições 

sociais e na prática da vida cotidiana. 

Na prática, esses níveis de roteirização interagem de modo dinâmico: na 

interface da cultura e da vida mental, o indivíduo seria “plateia, crítico e revisor”, 

importando e adaptando os cenários culturais; na interface entre vida mental e 

interação, o indivíduo atuaria como “ator, crítico e dramaturgo” (GAGNON, 2006, p. 

226). O autor frisa, no entanto, que não há interface direta entre interação social e 

cultura, essa relação é sempre mediada pela vida mental dos indivíduos. 

Neste capítulo procuro me mover no plano da vida mental dos sujeitos, ou tão 

perto dela quanto se pode estar numa pesquisa. Dado que é o sujeito que articula o 

cenário cultural de modo a produzir a interação que visualizei no capítulo anterior, 

me concentro aqui sobre os fragmentos das rememorações produzidos nos momentos 

em que, no trabalho de campo para este estudo, interagi com quatro frequentadores 

assíduos do cinemão: (1) Jota, heterossexual, 63 anos; (2) Tico, homossexual, 47 

anos, (3) Caled, gay, 42 anos e (4) Junior, bissexual, 33 anos. 

Nascidos em épocas bastante diferentes e com experiências de vida muito 

distintas, todos tem os cinemões como uma das principais (se não a principal) fonte 

de parceiros para relações sexuais. Estes quatro homens, de três gerações diferentes 

sofreram de formas distintas o impacto de dois momentos importantes relacionados à 

sexualidade: o movimento de contracultura dos anos 1960 e a questão do HIV e Aids 

na década de 1980. 

Procuro delinear abaixo as trajetórias destes quatro homens, enfatizando os 

cenários culturais em que passaram a infância e a adolescência, a forma como 

atribuem sentido ao vivido e transformam tais sentidos em condutas no contexto da 

interação sexual. 
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3.1 JOTA 

 

 

Jota foi o primeiro frequentador dos cinemões com quem conversei 

longamente. Tem 63 anos. É branco, baixo, magro. Considera-se homem, hetero. 

Mora em um albergue do município de São Paulo. Trabalha como desenhista de 

retratos para ganhar o pouco dinheiro de que dispõe.  

Nasceu no início da década de 1950, em uma cidadezinha pequena, no 

interior de São Paulo. Seu pai era lavrador, sua mãe costureira. Tem três irmãos: um 

homem e duas mulheres. Durante nossa conversa, enfatizou a religiosidade dos pais, 

que frequentavam o espiritismo, religião que segue até hoje.  

Ao falar da sexualidade, lembrou-se do primeiro beijo aos oito anos, com 

uma vizinha da mesma idade. Lembra-se também que, antes de se masturbar, ainda 

aos oito anos, transava sem saber como, por instinto, com uma menina que morava 

perto da sua casa. Contou que no começo não entendia o que estava acontecendo, só 

sabia que era bom. Foi aprendendo com o tempo. 

Como não se falava de sexualidade em casa ou na escola, as primeiras 

informações a que teve acesso vieram exclusivamente dos amigos. Jota ia pra beira 

do rio, na companhia dos moleques com quem estudava masturbar-se e falar das 

menininhas da escola. Não havia brincadeiras entre os meninos, isso era assunto 

proibido. Um destes meninos, mais velho que ele, lhe explicou o que era e como era 

o sexo. Então, ele começou a entender o que acontecia entre ele e a menina vizinha. 

Jota deixou a escola ao terminar o terceiro ano do ensino fundamental. 

Começou a trabalhar cedo, precisava ajudar seu pai na roça. Os encontros na margem 

do rio prosseguiram até os 14 anos, quando passou a frequentar a zona com os 

amigos. Foi lá que teve sua primeira relação sexual na adolescência, com uma 

profissional do sexo. 

Em razão do pouco dinheiro disponível, ele e os amigos adotavam uma 

estratégia para conseguirem transar sem pagar: arrumavam namoradas na zona. 

Neste arranjo, as mulheres poderiam sair com outros homens em razão da profissão, 

enquanto mantinham relações sexuais não mediadas por dinheiro com os namorados. 
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Esses namorados, por sua vez, mantinham a exclusividade sexual com elas, ao menos 

no interior da casa em que as mesmas trabalhavam. Ele acredita que teve sorte 

porque pegava as mais bonitas e jovens. 

Esses namoros renderam a ele e aos amigos o apelido de profissional das 

muié. Faz parte das tarefas de um profissional das muié a boa performance sexual, 

além da obrigação de fazer a prostituta gozar, oportunidade que ele acreditava não 

surgir necessariamente com os clientes. Os relacionamentos de Jota com prostitutas 

eram curtos, mas ele chegou a namorar uma delas por um ano e meio. 

Por volta dos 16 anos conseguiu o primeiro emprego, como empacotador, em 

um supermercado. Nas cidades pequenas, as pessoas são obrigadas a ir ao 

supermercado, de forma que ele pode ter contato com profissionais de saúde que lhe 

informaram sobre doenças sexualmente transmissíveis. Lembra-se bem do porque 

conversou sobre o assunto com alguém pela primeira vez: pegou gonorreia. Um 

enfermeiro de farmácia avaliou a lesão e lhe incentivou o uso do preservativo, 

dizendo: você precisa usar camisinha, faça sexo a hora que você quiser, mas tem 

que usar preservativo. 

Conheceu sua primeira esposa no supermercado. Tiveram um namoro longo, 

de quase uma década. Nesse período, abandonou o supermercado e passou a 

trabalhar no período noturno, como motorista. Jota casou-se e saiu da casa dos pais 

após os trinta anos. Decidiu retomar os estudos e terminou o primeiro grau. Sua filha 

mais velha nasceu após 3 anos de casamento. 

Aos 40 anos de idade, para ganhar mais dinheiro e aumentar o conforto da 

esposa e da filha, passou a alugar equipamentos de som para bailes, nas folgas e aos 

fins de semana. Entretanto, as noitadas atrapalharam seu casamento. Jota separou-se 

no meio da década de 1990, no mesmo ano em que nasceu sua segunda filha, fora do 

casamento.  

Com o fim do relacionamento, após 14 anos de casado, fez as malas e 

mudou-se para a Grande São Paulo, onde trabalhou como motorista. Em seguida, 

passou por Curitiba, onde abriu uma bicicletaria e conheceu a mulher com quem teria 

seu segundo relacionamento estável. Viam-se praticamente todos os dias, mas não 

chegaram a morar juntos. Diferentemente do que aconteceu no seu casamento, Jota 

não quis envolvimento financeiro. A relação acabou porque ela tinha três filhos e ele 
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não quis assumir o compromisso. Voltou para sua cidade natal, mas a idade, um 

pouco avançada, e o pequeno porte da cidade dificultaram a reinserção no mercado 

de trabalho.  

Jota reside em São Paulo há dez anos. Chegou a trabalhar como camelô, mas 

em razão das intervenções da prefeitura contra o comércio ilegal, perdeu sua barraca. 

Sozinho, sem dinheiro e sem ter onde morar, buscou abrigo no albergue municipal. 

Conheceu os cinemões, entre os 54 e 55 anos de idade. A princípio, figuraram 

como uma alternativa barata para manter relações sexuais com mulheres 

profissionais do sexo. Entretanto, certa vez, encostou-se próximo a uma cadeira na 

plateia da sala de projeção e, no escuro, um rapaz começou a passar a mão no seu 

genital. Argumenta que, inicialmente, acreditou ser mulher, mas quando percebeu 

que era um homem, pensou: já que ele tá aí que fique. Aconteceu. A partir de então, 

quando não conseguia pegar mulher ou não tinha dinheiro para pagar o programa, 

permitia que os homens do cinemão lhe fizessem uma chupetinha. 

Ao longo da vida, Jota calcula ter se relacionado sexualmente com 14 ou 15 

mulheres. O número de homens com quem se relacionou nos cinemões é bastante 

superior. Atualmente, suas relações sexuais se dão exclusivamente no espaço dos 

cinemões, com homens ou com uma travesti profissional do sexo. Ele não tem 

fantasias sexuais com homens; nunca teve. O ambiente escuro oferece o conforto 

necessário às práticas que eram assunto proibido desde a infância. 

O dinheiro aparece como o critério para a escolha entre homens ou mulheres 

e entre um ou outro cinema. O cinema que frequenta é focado em um público mais 

velho, de aposentados, de forma que acima dos 60 anos, paga-se meia entrada. Diz 

que o seu negócio é mulher, mas como está numa situação financeira ruim, apela 

para os homens. A chupetinha que recebe não ameaça sua masculinidade. Tampouco 

o sexo anal, onde desempenha exclusivamente o papel ativo.  

Na escolha dos parceiros, asseio é o critério fundamental. Com parceiros de 

mesma idade ou mais velhos acontece só a chupetinha, mas com parceiros mais 

jovens, de traços mais delicados, bem apessoados, de barbinha feita, e travestis pode 

acontecer o sexo anal. Acha as travestis mais carinhosas. Como sua amiga não lhe 

cobra o programa, de vez em quando, eles transam.  
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Jota não descarta a hipótese de um novo relacionamento afetivo com mulher 

e acredita que possa conhecê-la durante suas caminhadas matinais no parque da Luz, 

região conhecida pela prostituição feminina. Prossegue com o roteiro que lhe é 

bastante familiar desde a adolescência. 

 

 

3.2 TICO E CALED 

 

 

Tico e Caled pertencem a outra geração, ambos nasceram na década de 1960. 

Tico é branco, alto, careca, malhado. Tem 47 anos. Caled é moreno claro, tem 42 

anos e um corpo franzino. Caled vive com HIV, Tico não. Eles não se conhecem. 

Residem em regiões distintas da zona norte de São Paulo. Caled mora sozinho, em 

imóvel próprio, em um bairro de classe baixa. Tico mora com a mãe, num bairro de 

classe média. 

Tico nasceu em 1964 e passou a vida toda em São Paulo. Tem 3 irmãs. Seu 

pai biológico morreu quando tinha dois anos e sua mãe casou-se novamente. Ela e o 

marido eram funcionários públicos em uma escola municipal. Tico ressalta a forte 

influência feminina em sua infância e adolescência: era um homem entre três 

mulheres fortes, intelectualmente e espiritualmente. 

Diferente de Tico, Caled nasceu numa região bem distante de São Paulo, no 

interior do Ceará em 1968. Tem oito irmãos, quatro mais velhos e quatro mais novos. 

Seu pai trabalhava em Brasília e mandava dinheiro para a família. Caled retrata a 

mãe como uma mulher forte, que para completar o orçamento doméstico trabalhava 

na roça com os filhos, plantando verduras e cortando cana. Ele conviveu muito pouco 

com o pai, que vinha de Brasília a cada três anos para uma curta estadia. 

Desde cedo, Caled sonhava que a vida podia ser diferente e queria mudar-se 

para o Rio de Janeiro ou para São Paulo. Relata que este é um sonho comum entre as 

pessoas que vivem no interior do Ceará. A única escola a que teve acesso na infância 

oferecia só o primário. Sua mãe é católica, mas não frequentava a missa. Entretanto, 

numa cidade pequena, ir à igreja torna-se um divertimento e Caled era muito assíduo 

às missas, inclusive ajudando o padre a celebrá-las. Considera-se católico até hoje.  
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Passou a infância e a adolescência, em um ambiente onde não se falava sobre 

sexo. Ao ser questionado sobre a descoberta da sexualidade, conta que foi uma 

experiência solitária. Tudo o que sentia, aquelas coisas, aqueles desejos, guardava só 

para si. Apaixonava-se pelos colegas de escola e questionava-se: pô, mas por quê? 

Eu não posso me apaixonar por ele. Eu não posso gostar dele. Sabia que gostar de 

meninos era errado e que ninguém poderia descobrir. Tinha medo de que as pessoas 

ao menos desconfiassem. Preferia ser heterossexual. Com tanto cuidado é explicável 

que ele não se recorde de situações onde tenha se sentido discriminado ou agredido 

por causa da sua orientação sexual. 

Começou a masturbar-se aos 12 anos, durante o banho, na beira do rio. Nas 

suas palavras, um vício, a ser mantido longe da família e dos amigos. Transou com 

galinha umas poucas vezes, até o dia em que a bichinha morreu. Ficou chateado, 

sentiu culpa e arrependimento. Depois disso, prometeu a si mesmo nunca mais ter 

relações sexuais com animais. 

Tico também cresceu em um lar católico. Chegou a pensar que seria padre, 

durante a adolescência. Na escola o apelidaram de frei. Embora o catolicismo seja a 

religião que mais o influenciou, frequentou outras. Estudou espiritismo e já foi em 

templo de umbanda. Hoje, Tico acredita em Deus, mas não em religiões. 

Considera-se autodidata, sempre foi muito estudioso e dependia pouco dos 

professores. Relata ter sofrido bullying na escola porque, além da sua sexualidade, 

de aparentar alguma coisa do que é hoje, também incomodava o fato de ser muito 

inteligente. As pessoas te sabem e comentam. Ao longo da vida, sentiu-se 

discriminado em uma série de situações, principalmente em ambiente de trabalho. As 

pessoas nunca lhe ofenderam diretamente, mas falavam por trás sobre sua 

sexualidade: pô, aquele cara, aquele viado lá, me fez isso, me fez aquilo. Hoje, com a 

vivência que tem, isso não o incomoda mais. 

Tico nunca deixou de estudar. Cursou o segundo grau técnico. Estudou outros 

idiomas. Começou o curso superior em administração, mas abandonou. Hoje, 

participa de treinamentos à distância na área de educação, na qual atua 

profissionalmente. Também teve diversas experiências profissionais ao longo da 

vida. Começou a trabalhar na adolescência, como office-boy. Passou por diversos 
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empregos e hoje, a exemplo de seus pais, é funcionário público em uma escola da 

prefeitura. 

Tal qual Caled, Tico nunca conversou sobre sua sexualidade com seus pais ou 

suas irmãs. O que sabe sobre a opinião da família acerca da homossexualidade, vem 

de forma indireta. Lembra-se do comentário de uma das irmãs sobre o casal 

homossexual de uma novela: olha lá mãe, que coisa estranha, dois homens se 

beijando. Não havia beijos nas cenas, apenas a insinuação do relacionamento. 

Entretanto, sua irmã presumia o beijo, enxergava algo a mais ali e censurava. Na 

época, sua mãe retrucou o comentário: se eu tivesse um filho assim, a vida é dele, 

faça o que quiser. Por isso, Tico pensa que, caso contasse para a família, seria mais 

criticado pelas irmãs do que pela mãe. 

A descoberta da sexualidade teve início aos 14 anos, em uma experiência com 

o guarda da escola, na casa dos 50. Ele trancou Tico numa sala e mandou que ele 

apalpasse seu genital. Acredita que não foi molestado porque só é abuso quando não 

há consentimento e ele estava consentindo, curtindo o momento. Pensa que o guarda 

não quis seguir adiante porque ficou inseguro. Lembra-se dele ter dito: vai embora e 

não conta pra ninguém, por favor, que eu trabalho aqui, isso vai me prejudicar. Tico 

nunca mais o viu. 

Conta que esta experiência ficou matutando em sua cabeça. As primeiras 

fantasias teriam surgido após esse ocorrido, nesse momento desacompanhadas da 

masturbação. Elas giravam em torno de conhecer alguém, beijar alguém, ter um 

relacionamento como um heterossexual, mas com outro homem. Tico diz que assistia 

filmes e pensava: aquele ator ali é bonito, seria legal se fizesse uma cena assim 

comigo. Eram sempre cenas românticas. 

Tico já tinha quase 30 anos, quando decidiu assistir um filme pornográfico. 

Para tanto foi ao cinemão. Inicialmente, queria apenas poder ver o corpo de outros 

homens e o sexo entre eles. Coincidentemente, a primeira ida de Tico ao cinema se 

deu na mesma época em que Caled. 

Ao completar a maioridade, Caled deixou o interior do Ceará e viajou para o 

Rio de Janeiro, onde residiu por quase uma década. Nesse tempo, concluiu o 

primeiro grau em uma escola estadual, fez curso de garçom e também se matriculou 

no inglês, mas parou antes de completar o nível básico. 
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Em relação à sexualidade, depois de deixar a casa dos pais, assistiu alguns 

filmes pornográficos, mas nada propriamente homossexual. Sentia culpa quando 

pensava nos homens nus dos filmes e chegou a confessar-se, durante uma visita ao 

Ceará. O padre censurou-o e passou uma penitência que Caled não cumpriu. 

Entretanto, permanecia sem relacionar-se sexualmente. Tinha muito medo de ter 

contato com gays e acreditava que seria o ato consumado que faria dele viado. 

A ideia de ir a um cinemão surgiu aos 25 anos, após ouvir o comentário de 

um amigo, com quem morava na época: uma vez eu fui nesse cinema e um cara 

mexeu comigo. O cara veio querer pegar em mim. Eu saí rapidinho, eu não quis nem 

saber. Encorajado pela história do outro, ele foi sozinho conhecer o lugar. Descobriu 

que o cinemão era tudo o que precisava na vida. 

No primeiro dia, um cara bonitão de uns 40 anos, mexeu com ele. Ele conta 

que gelava só com o toque do outro, que o convidou para ir a um hotel. Caled não 

sabia do que gostava e o que queria, mas foi. Nesse encontro, não beijou, não 

abraçou, não fez nada: eles só se tocaram. Em todas as suas primeiras vezes só 

acontecia o que ele chama de sarro: os dois ficavam pelados se tocando enquanto 

imaginavam situações. 

Depois dessa primeira ida ao cinema, Caled sentiu-se diferente. Pensou que, 

ao sair à rua, as pessoas perceberiam que era gay, era como se estivesse escrito na 

sua testa. Mesmo com medo, passou a frequentar a residência deste primeiro 

parceiro. Conta que como tinha vergonha de verbalizar o desejo de ter relações 

sexuais, muitas vezes, voltava para casa sem que algo acontecesse. 

As primeiras experiências sexuais de Tico no cinemão também se 

restringiram às fantasias acompanhadas do toque. Eram experiências mais mentais, 

nas quais ele criava tipos ideais e sobrepunha à pessoa que estava de fato ali. 

Sua primeira relação sexual foi acontecer próximo aos 30 anos e resumiu-se a 

uma tentativa de sexo oral no cinemão. Tico acha que as pessoas criam uma 

referência a partir da primeira experiência e que com ele não foi diferente. Sendo 

assim, buscou alguém na mesma faixa etária e com o mesmo biotipo do guarda da 

escola. Lembra-se dessa sua primeira relação no cinemão como sendo horrível. Ficou 

cheio de culpa por estar fazendo o que considerava a pior coisa do mundo, com a 

possibilidade de pegar a pior doença do mundo. 
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O fato de ter sido uma experiência ruim, não o impediu de continuar 

frequentando os cinemas. Foi numa destas idas ao cinema que conheceu seu primeiro 

namorado, um motorista de ônibus, um pouco mais velho. Com ele deu seu primeiro 

beijo, rolou afetividade. Lembra-se que o motorista o agarrou de surpresa e o beijou. 

O beijo não fazia parte dos seus planos e ele quase vomitou. Só com o tempo, ele 

passou a gostar de beijar. 

Quando se encontravam, o motorista lhe contava suas aventuras sexuais, tanto 

com homens quanto com mulheres. Com o passar do tempo, isso passou a 

incomodar. Será que eu sou tão ruim que não dou conta do recado? – Tico se 

perguntava. A relação acabou depois de seis meses. 

Com o término do seu primeiro relacionamento, ele entrou numa fase 

bastante difícil, que ele chama de ciclo da depressão. Seu pai descobriu um câncer e 

ele passou a dedicar-se exclusivamente ao trabalho e à família. Com a morte do pai, 

as coisas pioraram. Passou a ler sobre autoajuda para entender melhor o que 

acontecia consigo mesmo. Certa vez, teve uma febre de 41 graus e foi hospitalizado. 

Fez muitos exames, mas nada foi constatado. Então, percebeu que tinha sacrificado a 

vida pelos outros e que isso precisava mudar. Buscou apoio da psicoterapia.  

Também passou a frequentar a Av. Vieira de Carvalho, onde conheceu um 

engenheiro com quem se relacionou por 8 anos. Com este homem, Tico teve seu 

primeiro relacionamento homossexual em todos os sentidos, fazendo sexo ativo e 

passivo, beijando, abraçando e dormindo junto. Embora não gostasse de ser 

penetrado, às vezes acontecia porque tinha afetividade. Tico teve mais dois namoros 

curtos. O primeiro não durou 30 dias. O outro durou 5 meses, mas foi um 

relacionamento sem sexo. Curiosamente, este foi o único namorado que frequentou 

sua casa. 

Tico gosta de fazer sexo oral passivo enquanto fantasia o homem ideal. 

Acredita que já tenha tido cerca de 200 parceiros sexuais. O cinema que frequenta 

uma vez por semana possui mais áreas para sociabilidade que outros 

estabelecimentos próximos. Ele gosta de fazer amizades e não frequentaria um 

ambiente totalmente promíscuo. Seus roteiros no contexto do cinema são 

predominantemente de relacionamento. Outro motivo para a escolha deste local se 
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deve à frequência quase exclusiva de homens mais velhos. Segundo ele, você sempre 

busca quem te pegou da primeira vez. 

A história de Caled segue de modo diferente, embora ambos agenciem as 

dificuldades de viver seus desejos por outros homens por meio de uma postura o 

mais discreta possível. Em 1995, Caled mudou-se para São Paulo e conseguiu um 

emprego como garçom no restaurante em que trabalha até hoje. Até a casa dos 30 

anos, buscou namoradas mulheres, no intuito de esconder da família e dos amigos 

sua sexualidade. Teve apenas uma relação sexual com mulher, com sua última 

namorada. Depois disso achou que não valia a pena manter uma vida dupla e passou 

a buscar namorados homens, mas de forma anônima. Hoje, ele se considera 

homossexual. Não gosta de mulher. Sou gay, sou viado! – diz ele. Gosto de homem 

que gosta de homem. 

Enquanto Tico se considera alguém que tem uma “essência homossexual”, 

que poderia inclusive ser percebida apesar de toda a discrição de sua aparência e 

gestualidade, Caled considera sua sexualidade como um tipo de vício, que poderia 

ser confessado a um padre e que não faria dele viado até que ele tivesse sexo com 

outro homem. Caled diz não se recordar do primeiro beijo ou da primeira relação 

sexual oral ou anal. O cinemão se mantém como o principal local para a busca de 

parceiros sexuais. Ele funciona como um local afastado para a prática do sexo: o 

vício a ser ocultado. Se Tico procura ocultar sua suposta essência, Caled oculta suas 

práticas. 

O anonimato exigido para as relações sexuais desdobrou-se para suas relações 

afetivas. Caled conheceu os dois únicos namorados que teve por meio do classiline31. 

Anunciava: procuro homens ativos, discretos e bonitos ou, quando o classiline 

proibiu os termos ativo e passivo, procuro homens discretos e bonitos, até 45 anos. 

No anúncio também constavam sua altura, idade e peso. As pessoas que se 

interessavam ligavam para uma caixa postal e deixavam mensagem. Seu primeiro 

namorado era muito fechado, na dele. Estava começando a sair do armário e tinha 

                                                           
31 Classiline é referente a colunas de classificados em publicações impressas de grande circulação, nas 

quais era comum a busca de parceiros para relações sexuais e afetivas por meio de anúncios 

anônimos, vinculados a uma caixa postal. 



119 

 

 

 

medo da família descobrir. Era branco, de classe média, morava com os pais e fazia 

faculdade. O relacionamento durou três meses. Sobre o segundo namorado disse que 

era cearense e arrogante, mas inteligente. Não tinha uma vida financeiramente boa. 

Terminaram depois de um semestre.  

A escolha do cinema que frequenta é pautada pela quantidade de homens 

ativos presentes. Durante sua caça nestes locais, Caled avalia o pênis do parceiro, se 

lhe agrada ou não. É exclusivamente passivo nas relações anais. Gosta de homens 

cem por cento ativos e não sente qualquer atração por versáteis. Suas fodas no 

cinemão se desenrolam rapidamente, mantendo seu anonimato e o dos parceiros. 

Conta que sempre usou preservativo, a exceção do sexo oral. Transou com muitos 

homens ao longo da vida, se for fazer uma fila, dá como daqui no Ceará. 

 

 

3.3 JUNIOR 

 

 

Junior tem 33 anos e considera-se um bi resolvido. Magro, tem olhos azuis e 

cabelo castanho claro. Não conviveu com o pai, que viu apenas uma vez. Tem cinco 

irmãos, mas nenhum com o mesmo pai e a mesma mãe. Passou a infância e a 

adolescência na companhia da mãe, que teve vários casamentos. Segundo ele, sua 

mãe juntou fortuna com seu trabalho de instrumentadora cirúrgica, de modo que ele 

passou pela infância com muitos luxos, com muitos mimos, mas pouca atenção, na 

verdade pouco amor e pouco afeto. 

Junior começou a vida profissional cedo. Com 11 anos, já ajudava a servir 

bebidas alcoólicas em um clube onde seu tio era presidente, mesmo sendo uma 

função proibida para menores. Aos 14, conseguiu um emprego numa rede de fast 

food. Estagiou em vários bancos durante o ensino médio, quando cursou técnico em 

informática. Em seguida, abriu uma distribuidora de produtos esotéricos. 

Atualmente, vive do que ganha como tarólogo e numerólogo. 

Sua mãe é católica, mas Junior sofreu influências de outras religiões. Pensou 

em ser padre na infância. Frequentou o budismo e chegou a batizar-se em uma igreja 
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evangélica na adolescência, a qual abandonou por limita-lo em termos de sentimento, 

de viver algumas emoções. Diz que depois que passou a estudar o esoterismo e, mais 

especificamente, a numerologia, faz tudo na matemática. 

Morou em diferentes cidades do interior de São Paulo e passou por outros 

Estados, muitas vezes por causa de relacionamentos. Hoje, associou sua atividade 

profissional às viagens e continua viajando muito, embora resida em um imóvel 

alugado no litoral. 

Em relação à descoberta da sexualidade, Junior teve acesso cedo às 

informações. Lembra-se que sua mãe já lhe falava sobre sexo aos 6 anos e com 8 já 

sabia o que era um preservativo. Conta que sua mãe tinha amigos gays e lhe ensinou 

a respeitá-los. Em relação à masturbação, diz que surgiu na infância, 

desacompanhada de qualquer fantasia. Nas primeiras vezes, não pensava em nada, 

havia apenas a sensação, queria roçar seu membro em qualquer lugar. Começou a 

pensar em pessoas para masturbar-se depois que um amigo da sua irmã quis ficar 

com ele. Este rapaz, mais experiente, percebendo sua inabilidade no momento 

recomendou: assiste os vídeos da Madonna que aí você vai ver como fazer direito. 

Junior passou a inspirar-se nestes vídeos. Pensava na Madonna para masturbar-se. 

Pensava na Malu Mader. Mas não pensava em homens, não pensava em um pênis, 

não pensava em um corpo. Só queria gozar. 

Seu primeiro beijo foi com a menina mais galinha que tinha na escola. A 

escola também serviu de cenário para suas primeiras experiências com rapazes. Na 

sua sala de aula tinha um menino bastante afetado que se tornou seu amigo. Os 

outros meninos zoavam, mas sua mãe o ensinara a não discriminar. Por isso ele 

sempre se aproximava da menina mais feia, do gayzinho, dos excluídos. Com 

rapazes, como o menino afetado, sempre sobrava um tempo sozinho para uma 

pegadinha: ah, deixa eu ver seu pipi. Não acontecia o mesmo com as meninas, que 

estavam mais interessadas em andar de mãos dadas e beijar na boca. No colegial, 

quando a sexualidade ficou mais aflorada, sempre vinham uns rapazinhos perguntar 

se podiam beijar, se podiam pegar, se podiam ver e Junior deixava. Aos 16 anos, já 

levava os meninos da escola para o banheiro ou para trás da quadra. 

Sua primeira relação sexual com mulher aconteceu aos 13 anos com uma 

amiga da irmã. Para parecer mais experiente do que realmente era, ele inventou que 
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já tinha transado com a empregada. A moça usava um sutiã cheio de laços que ele 

tentou desesperadamente abrir e não conseguiu. Estava tão nervoso que ela que teve 

que tirar a roupa sozinha. Ele acredita a relação só aconteceu porque o instinto foi 

vindo. Segundo diz, o sexo transcorreu mecanicamente, ele subia e descia sobre a 

moça, inspirado nas cenas que viu no filme Top Gun. Entretanto, não chegava o 

ponto que todo mundo falava, quando você sente vontade de desmaiar. O tal do 

orgasmo, que ele conhecia das matérias das revistas femininas. Em um determinado 

momento, ele cansou e disse: gozei! Foi uma mentira ingênua porque ela percebeu 

que não tinha esperma na camisinha. Compreendendo sua inexperiência, lhe fez sexo 

oral até que, de fato, chegou um momento em que ele começou a tremer todo. 

Parecia que a alma estava saindo do corpo. 

Aos 16 anos, Junior teve o que indicou como sendo sua primeira experiência 

sexual com homem, numa situação que considera violenta. Sua família passava por 

dificuldades financeiras e ele foi chamado para gravar um especial de dia dos 

namorados em uma emissora de televisão. Durante as gravações, o produtor o 

chamou, dizendo que estava passando mal e pediu que ele o acompanhasse até seu 

apartamento. Lá, lhe perguntou se já tinha tido relações sexuais e colocou um filme 

pornográfico. Procurou excitá-lo. Junior a princípio desejou a relação sexual, mas, 

segundo ele, a visão que tinha do sexo, do amor, dos relacionamentos, era aquela 

coisa de novela. Para ele, um parceiro não poderia machucar ou ferir o outro com 

ações ou palavras e ele decidiu que não deveria continuar. Entretanto, o produtor 

insistiu. Ameaçou, dizendo que se gritasse as coisas iriam piorar. Sem escapatória, 

Junior ficou quieto e deixou que ele terminasse. 

No dia seguinte, em casa, ele sangrou bastante quando foi ao banheiro. 

Segundo conta, sua família fez com que acreditasse que estaria escrito na testa da 

pessoa quando ela é gay, de forma que naquele momento ele pensou: virei 

mariquinha, e agora, como é que eu vou sair do banheiro? Eu virei uma 

mulherzinha. Achou que tinha menstruado. 

Essa situação o deixou muito angustiado e ele decidiu contar para a mãe. 

Pensou que ela aceitaria sem contestações, afinal lhe ensinara desde pequeno a 

respeitar as diferenças. De fato, a história não a impressionou até a hora em que ela 

perguntou: meu filho, só me responde uma coisa, você deu ou você comeu? Quando 
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ele disse que deu, ela chorou, fez aquela cena, enquanto dizia: puta que pariu, eu 

coloquei filho no mundo pra me dar netos. Se ao menos você tivesse comido... 

Ela o colocou para fora do apartamento e quando ele voltou, horas depois, ela 

já tinha contado para sua irmã e as duas choravam. A irmã dizia que não ia admitir 

um irmão viado. Só depois de muita conversa, a mãe prometeu que não contaria para 

ninguém da família e que tudo continuaria como era antes, que seu amor por ele não 

ia mudar. Isto o deixou tranquilo. Mas em menos de uma semana ela já tinha dado a 

notícia para todos os seus parentes. 

Depois dessa primeira experiência, Junior prosseguiu com suas transas às 

escondidas. Ainda aos 16 anos teve a primeira relação sexual com penetração que 

considera bem sucedida, com um rapaz que conheceu na fila do banco. Foram para 

uma lanchonete. Junior ficou excitado, mas não sabia exatamente como agir. 

Entraram no banheiro e o rapaz começou com um beijo, que ele detestou a princípio. 

Estava acostumado com mulheres delicadinhas, e o cara veio e beijou com toda a 

vontade, enfiando a língua grande e grossa dentro da sua boa. Ele pediu pra Junior 

mostrar o pênis e começou a fazer sexo oral. Junior se contorceu todo, porque sentia 

cócegas. Quando a gente é adolescente, a gente sente cócegas, né? Bateram na porta 

e eles foram obrigados a sair. Junior foi comer o cara na garagem do seu prédio. 

Repetiram a experiência em outras ocasiões, até que o rapaz não o procurou mais. 

Nessa época, começou a frequentar espaços GLS, onde conheceu um cara 

jovem, bonito, que trabalhava numa empresa muito bem conceituada com quem viria 

a ter um relacionamento estável. Passaram um fim de semana juntos. Quando iam 

para a cama, não havia penetração, Junior só roçava e gozava. A única coisa que o 

rapaz fazia era lhe abraçar, beijar e lhe encher de carinho. A partir deste 

relacionamento, ele passou a fantasiar histórias onde os homens que estavam com ele 

gostavam da sua companhia e não apenas do sexo. Com esse rapaz, ele diz que 

vivenciou o que eu tinha aprendido sobre o amor, aquela coisa da sutileza, da 

delicadeza, da atenção. Ele lhe dava tudo isso. 

Quando completou 18 anos, sua mãe o colocou definitivamente para fora de 

casa. Um homem que conhecera no shopping uma semana antes foi quem o ajudou a 

encontrar um lugar para ficar. Para conseguir manter-se sozinho tentou 

profissionalizar o sexo, sem sucesso. Pensa que buscava mais envolvimento nas 
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relações que uma mera transação comercial. O relacionamento com o rapaz do 

shopping prosseguiu por 4 anos, mas Junior não abriu mão de outras relações 

concomitantes ao namoro. Mantém o padrão de relações abertas até hoje. Diz que 

tem que se policiar bastante porque a sexualidade é fundamental na sua vida e que 

não tem um dia em que não pense em sexo, em que não sinta vontade de transar, em 

que não vivencie uma experiência. Suas prioridades são morar bem, ganhar dinheiro 

e fazer sexo. Diz que dos sete dias da semana faz sexo em pelo menos cinco, mas 

masturba-se diariamente. Quando isso não acontece, parece que a energia se 

acumula para o outro dia. Aí começa a subir pra cabeça. 

Com o término deste relacionamento, Junior vivenciou uma paixão frustrada, 

por um rapaz jovem, de classe baixa, de pele morena para negra. O relacionamento 

não deu certo porque aprendeu desde pequeno que um namorado de classe social 

inferior pouco teria a lhe oferecer. Em 2005 casou-se com uma mulher mais velha, 

com quatro filhos. Ele que sempre foi de pular a cerca permaneceu fiel por dois anos. 

Depois abriram a relação, que prosseguiu por mais dois anos. Seu namoro seguinte 

foi com um rapaz do Rio de Janeiro, com quem viveu por 3 anos e meio. Durante 

esse relacionamento, contraiu o vírus HIV numa transa de reconciliação com o 

namorado. 

Frequenta os cinemões há cerca de 4 anos, por causa da urgência que tem em 

relação ao sexo. Trata-se de espaços onde se encontra sexo muito fácil e a custo 

muito barato. Vai no mínimo uma vez por semana. Frequenta o cinemão onde se 

sente mais seguro. Para ele, é um ambiente familiar porque as pessoas são sempre as 

mesmas. Além disso, não é frequentado por garotos de programa e dificilmente se 

veem por lá tipos de má intenção, a não ser a sexual. Em outros cinemas já tentaram 

roubá-lo. 

Em relação ao tipo de homem que o atrai, Junior diz preferir os tiozões, por 

volta dos 30 anos, bem vestidos, preferencialmente com roupa social, que aparentem 

pertencer a classes sociais mais elevadas. Alguém que ele sinta como se estivesse 

cuidando dele. Talvez um pouco de carência de pai, aí no meio dessa história. Junior 

prefere fazer o estilo garotinho safado nas relações. 

Ele define-se como predominantemente ativo nas relações sexuais e, embora 

esporadicamente tenha relações onde desempenha o papel passivo, elas acontecem 
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com dificuldade. Esse ainda é o grande problema da sua vida. Para tanto, ele precisa 

de uma maior disposição para o sexo, conquistada com o consumo de álcool e, 

eventualmente, outras drogas. Acha que ainda tem traumas em relação a isso porque 

não consegue ser passivo de cara limpa. Também acredita ser mais fácil com 

pessoas que já conheça. Seus roteiros de foda predominantemente são antecedidos 

por roteiros de relacionamento. 

Diferente de Tico e de Caled, a atração por outros homens não parece ser um 

problema para Júnior. A passividade, por outro lado, ainda lhe remete ao risco de 

tornar-se mulherzinha. No entanto, não há associação direta entre sexo com homem e 

feminilidade. Apesar de definir-se como um bi resolvido, no cinema se comporta 

como os gays jovens de atitude mais máscula. Sua performance é tipicamente a do 

leke, o jovem másculo e safado que seduz por um tipo de virilidade marginal, ao 

exibir estrategicamente o tronco nu no jogo de luz e sombra no fundo da sala do 

cinema, de modo a lembrar a pose do “michê-macho” dos relatos de PERLONGHER 

(1987). 

 

 

3.4 NUM MUNDO ONDE A NORMA É HETERO, AS MULHERES SÃO AS 

GAYS 

 

 

Tendo em vista os cenários culturais em que viveram estes quatro homens e 

os termos em que relataram eventos de sua trajetória afetiva e sexual pretendo 

acessar os roteiros sexuais em seu entrecruzamento entre o nível da cultura e o 

intrapsíquico (GAGNON, 2006). Neste sentido, algumas questões me pareceram 

importantes para refletir sobre a constituição dos roteiros e os sentidos para as 

práticas que descrevi no capítulo anterior. 

A primeira delas diz respeito ao fato de que, independente das gerações, o 

cenário cultural é marcado por imagens de sexo e afeto que são habitadas por casais 

compostos por um homem e uma mulher. Jota conta que podia ir para a beira do rio 

com os amigos pensar nas meninas da escola, mas qualquer tipo de brincadeira entre 
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os meninos era proibida. Era com os amigos que se ia à zona, local onde encontrou o 

tipo de roteiro que anima mais fortemente suas fantasias sexuais até hoje. Mesmo 

quando tem por parceiro um jovem delicado nos cantos do cinemão, é a prostituta 

que está em seus pensamentos.  

Tico começa a ter fantasias depois que sua “essência” é revelada pelo guarda 

na escola. Nesse contexto ele assistia filmes românticos e ressaltava a beleza do ator, 

se colocando no lugar da atriz durante as cenas, de modo que o conteúdo erótico 

aparece como englobado pelo romântico. No cinema, hoje, ele inverte essa equação: 

não é mais a imagem da mulher que é sobreposta por ele, mas a do parceiro, que 

passa a ser o cinquentão da escola, assumindo as atitudes românticas dos 

personagens dos filmes que não passam ali. Sua motivação para escolher o cinemão 

que frequenta é que nele as pessoas estabelecem conversas e o fato de ter amigos 

neste espaço indica que não é um local promíscuo, mas um lugar onde o sexo 

embalado por um relacionamento, por mais pontual que seja, pode se realizar. 

Caled vivia num ambiente extremamente religioso, no qual qualquer menção 

a sexo era envolta numa aura negativa. Nesse contexto, gostar de meninas era 

permitido, mas ele se interessava pelos meninos. Na adolescência, assistia filmes 

pornográficos hetero, se masturbava pensando nos homens e sentia culpa, tanto que 

foi se confessar. Sua sexualidade é vista como um vício a ser ocultado e o cinema é o 

lugar ideal, tudo o que precisava na vida. 

Junior vive num contato em que existem pessoas que se relacionam com 

outras do mesmo sexo e a mãe lhe diz que devem ser respeitadas. Falava-se muito 

mais de sexo e os primeiros eventos de sua vida sexual se deram no cotidiano, na 

escola, com coleguinhas, em casa, com os amigos da irmã e envolviam pessoas de 

ambos os sexos. Com as garotas, as relações estavam marcadas por andar de mãos 

dadas, beijar na boca, assim como nas novelas. Com os rapazes, estavam marcadas 

pela possibilidade de um contato marcado por um erotismo difuso: dar uma olhada, 

uma pegadinha. Uma situação com um homem mais velho leva esse erotismo a um 

ponto que ultrapassava esse nível difuso e não incluía aquela coisa de novela, onde 

um parceiro não poderia machucar ou ferir o outro com ações ou palavras. A 

frequência a espaços GLS altera esse padrão, a partir daí passa a contar com a 

possibilidade de ter um namorado que lhe abraçasse, beijasse e enchesse de carinho. 
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Ter um namorado implica vivenciar o que tinha aprendido sobre o amor, aquela 

coisa da sutileza, da delicadeza, da atenção. No seu caso, como no de Tico, aquele 

cinemão aparece como um ambiente familiar porque as pessoas que vão são sempre 

as mesmas, não é frequentado por garotos de programa e dificilmente se veem por lá 

tipos de má intenção a não ser a sexual. Junior busca geralmente parceiros com uma 

postura de cuidador que complementem o tipo garoto safado que encena. 

A contraparte da visibilidade quase exclusiva das relações heterossexuais 

englobadas por uma aura romântica é o caráter privado e negativo do sexo e a 

impossibilidade do sexo entre homens. Jota e Caled vivenciaram as primeiras 

experiências em torno da sexualidade em contextos onde nada se falava a este 

respeito e o sexo homossexual era tido como proibido ou pecaminoso. No caso de 

Tico, o sexo aparece como algo relacionado à esfera do privado e, nas relações em 

casa, com a família, o assunto é tabu, fala-se sobre ele indiretamente, sem que 

detalhes relacionados à sua vida sexual venham à tona. Quanto a Junior, mesmo 

tendo crescido em uma época posterior à emergência da epidemia do HIV/Aids e em 

um lar onde falava-se abertamente sobre sexualidade, manter relações sexuais com 

homens também lhe era vetado. Em seu caso, isso se resolve com a expulsão de casa. 

Enquanto para Junior o cinemão é a possibilidade mais fácil e barata para obter sexo, 

tido como uma necessidade instintiva, para Tico e Caled é o único espaço de 

viabilidade para ter sexo – com homens – de modo a ocultar uma “essência” ou um 

vício. 

Interessante notar que, em relação à iniciação sexual, ela se deu mais cedo 

para os homens que mantém relações sexuais com mulheres (Jota e Junior) e teve 

início tardio para aqueles que, nos dias atuais, relacionam-se exclusivamente com 

homens (Caled e Tico). Jota fala de suas primeiras experiências sexuais aos 8 ou 9 

anos com uma vizinha; Junior com esta idade já sabia o que era um preservativo e 

aos 13 anos teve sua primeira relação sexual com penetração com uma amiga da 

irmã. Também quanto mais jovem o sujeito com quem conversei, mais cedo 

aconteceu a primeira relação sexual consentida com homem. 

Junior e Tico tiveram suas primeiras relações sexuais com homens em 

situações ambíguas. Para ambos, as situações pontuais vividas com homens adultos, 

quase desconhecidos, quando eram adolescentes são relatadas num lugar ambíguo 
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entre o erótico e o abusivo. Para Tico, considerado mais frágil e feminino por colegas 

e pelas irmãs, essa situação é vivida como descortinando o que toma como uma 

“essência” – algo que outras pessoas podem notar apesar de sua postura máscula – e 

marca seus roteiros eróticos, sendo revivida a cada homem mais velho por quem se 

interessa. Para Junior, ao contrário, foi uma situação na qual entrou considerando o 

conteúdo erótico, mas que tomou um rumo que não gostaria e não pôde controlar. A 

situação vivida com o produtor aos 16 anos não tem elementos incorporados a seus 

roteiros eróticos e, de fato, é claro para ele que foi consentida apenas até certo ponto. 

Num contexto em que o sexo é tido como algo negativo, que deve ser 

mantido longe dos olhos dos outros, a prática do voyeur assume um lugar talvez um 

tanto privilegiado. Durante as conversas que tive com Caled, Tico e Junior, notei o 

voyeur como um elemento importante na construção dos roteiros eróticos. Tico relata 

ir ao cinema as primeiras vezes, em busca de um filme pornográfico, porque 

precisava ver. Caled diz que, a princípio, só de ver um homem pelado já bastava. 

Junior passou por experiências parecidas na escola, vendo o pipi de outros meninos e 

mostrando o seu, além da inspiração nos clipes da Madonna que assistia, para 

compor suas primeiras fantasias masturbatórias. 

A escola se constitui em um espaço de grande aprendizado em torno da 

sexualidade. Junior, Tico e mesmo Jota e Caled, que tiveram dificuldades para 

frequentar a escola, passaram por importantes experiências relacionadas à 

sexualidade no ambiente escolar. Na fala de Junior, no entanto, ela ganha um lugar 

mais central. Na ausência das beiras de rio e com a onda de incitação discursiva 

promovida a partir da epidemia do HIV/Aids, talvez a escola tenha se tornado um 

lugar que passa a acolher a sacanagem que marcava a sociabilidade de Caled e Jota 

na margem do rio, mas que se comporta de modo muito mais ruidoso. 

Também observei diferenças que remetem à geração. É característico das 

duas gerações mais velhas (Jota, Tico e Caled), relegarem as relações sexuais com 

homens a uma vida paralela, restrita ao ambiente do cinema. Apenas Junior não 

procura ocultar seus desejos e práticas com homens e, além disso, elabora e coloca 

em prática roteiros em que o sexo com homens vem acompanhado pela busca de 

afetividade. 
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Além da geração, classe social se mostrou um fator relevante no modo como 

os quatro sujeitos em torno dos quais elaboramos esta reflexão entendem a si 

mesmos e sua sexualidade. 

Apesar das diferenças geracionais, os dois sujeitos socializados em famílias 

de estratos médios constituem um olhar para a sexualidade em que gênero e 

sexualidade não aparecem de modo sobreposto, demandando que em relações com 

outros homens um seja alocado no polo masculino e outro no feminino. Para os 

socializados em contextos populares, o entendimento contrário marca não apenas seu 

entendimento da sexualidade como os roteiros sexuais que elaboram. Para Jota e 

Caled homens podem e devem se converter em mulheres em contexto erótico. Os 

diferentes cenários culturais em que viveram/vivem influenciam o modo como 

gênero se enuncia nos roteiros sexuais desses homens. 

 

Quadro 5 – Perfil socioeconômico e identidade sexual dos colaboradores 

 
Idade 

atual 

Classe social de 

origem 

Como se 

identifica 
Ativo / Passivo Escolaridade 

Jota 63 anos Baixa Hetero/Homem Ativo Fundamental 

Tico 47 anos Média Homossexual 

Oral passivo/ 

predominante 

ativo 

Médio 

Caled 42 anos Baixa Gay/Viado Passivo Médio 

Junior 33 anos Média Bi resolvido 
Predominante 

ativo 

Superior 

Incompleto 

 

Jota e Caled trabalharam na roça quando jovens. Vindos de estratos sociais 

mais baixos, entendem e vivenciam as relações afetivas e sexuais entre dois homens 

a partir do modelo tradicional (FRY, 1982). Jota enquadra-se perfeitamente na figura 

do bofe hetero exclusivamente ativo, inclusive se auto-identificando como homem, 

sem fazer derivar identidade de suas condutas sexuais com homens. Vai aos cinemas 

em busca da chupetinha visto que não pode ter seu objeto mais desejado: a mulher 

que faz sexo mediado por dinheiro. Caled diz que é gay, viado e desempenha 

exclusivamente o papel sexual passivo. Seus roteiros de foda seguem os moldes 

daqueles descritos para a sala hetero do cinema: são anônimos e rápidos. Caled não 

atribui afetividade ao sexo. 
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Tico, que se auto-identifica como homossexual, e Junior, o bi resolvido, 

cresceram em lares de classe média. Ambos entendem as relações entre homens a 

partir do modelo moderno (FRY, 1982). Junior é predominantemente ativo, mas às 

vezes, não dispensa um bom membro, podendo desempenhar o papel passivo nas 

relações, além de estabelecer relacionamentos afetivos com outros homens. Tico, 

embora prefira a passividade no sexo oral, já teve relações sexuais anais nos papéis 

ativo e passivo e, numa postura completamente antagônica à de Caled, não descarta a 

possibilidade de que elas possam acontecer, mas apenas em relacionamentos 

afetivos. Em relação ao sexo anal consentido, ele só aparece nos relatos destes dois 

sujeitos depois de experimentações sem penetração. 

O modelo a partir do qual a homossexualidade é entendida (FRY, 1892) 

também orienta quais as parcerias buscadas no contexto do cinemão. Quanto aos 

sujeitos com os quais conversei, Tico e Junior buscam por parceiros homossexuais. 

Caled deseja homens de verdade. Jota, o homem, fantasia situações heterossexuais a 

partir de atributos físicos que remetam ao sexo feminino, naturais e sem a afetação 

das bichas, que busca em travestis e rapazes mais jovens e delicados nos cinemas. O 

cinemão é, portanto, um universo bastante plural em termos de roteiros de práticas e 

de parcerias, ao contrário do que estereótipos que restringem o público do cinemão a 

homens casados que buscam viados. É exatamente a convivência dessa pluralidade 

de desejos e de formas de compreender a sexualidade que perfaz boa parte dos 

conflitos que pude acompanhar via debates em redes sociais. 

Os roteiros de caça e a disposição para o sexo estão presentes no discurso 

dos quatro sujeitos. A pegação aparece com mais força nos roteiros do sujeito mais 

jovem, Junior. Ele também atribui a necessidade de maior disposição para o sexo 

durante as relações anais em que desempenha o papel passivo. Tal qual nas 

comunidades online, nas fantasias de foda que me relatou, o sexo anal passivo é 

marcadamente relacionado à feminilidade. Os roteiros envolvendo a foda estão 

presentes para todos exceto Tico, que pratica sexo oral no contexto de um roteiro de 

relacionamento, que se diferencia das relações rápidas que se dão entre bichas e 

bofes na prática da chupetinha. 

As histórias contadas por Jota, Caled, Tico e Junior chamam atenção para 

duas categorias - a disposição e o relacionamento – como associadas não apenas à 
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soroconversão de Caled e de Junior para o HIV, mas a diferentes possibilidades de 

cenas que oferecem risco para a infecção. No próximo capítulo, procuro explorar 

melhor as convenções e práticas relacionadas à vulnerabilidade para o HIV, bem 

como os significados atribuídos ao vírus e à Aids entre os sujeitos com que pude ter 

contato ao longo da pesquisa. 
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CAPÍTULO 4 – QUANDO O TESÃO FOR DEMAIS: CONTROLE 

DE EXCESSOS, DESCONTROLE E VULNERABILIDADE 

 

 
Penetração só com camisinha. Até tenho algumas fantasias, mas 

considerando que estou com 35 anos e nunca na minha vida 

transei (penetração) sem camisinha, acho que a essa altura não 

vai rolar. É uma fantasia que vai permanecer fantasia. Mas sexo 

oral eu faço sim. Aliás não gosto de chupar com camisinha (relato 

de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 

12/12/2011). 

 

Muito cuidado porque é nessas horas de tesão que podemos nos 

dar muito mal (Trecho de relato de usuário em comunidade sobre 

cinemão do Orkut, em 14/03/2011). 

 

 

Quando, durante as primeiras aulas do curso de mestrado, revelei qual seria 

meu objeto de estudo, os cinemas pornôs do centro de São Paulo e seus 

frequentadores, tornei-me alvo dos olhares curiosos dos colegas de turma. Destoava 

no contexto do grupo uma proposta que incluía a presença do pesquisador em campo 

para a realização de uma observação sistemática dos referidos estabelecimentos e, 

consequentemente, das práticas sexuais que lá ocorressem e dos sentidos a elas 

atribuídos que implicassem vulnerabilidades para a infecção pelo vírus HIV. 

Mesmo que sutis, surgiram piadas e brincadeiras sobre o tema na turma. Uma 

vez dentro destes estabelecimentos, eu poderia tornar-me alvo dos olhares e 

investidas dos homens que circulam por lá na busca de parceiros para trocas sexuais. 

Um colega de disciplina deu-me o apelido de objeto de desejo dos cinemões. A 

mesma desconfiança pairava entre os frequentadores dos cinemões com os quais 

conversei informalmente. Alguns, vendo minha aliança na mão direita, perguntavam: 

você já traiu? Diante da minha recusa em responder perguntas pessoais, não foram 

raras as afirmações de que, se eu ainda não havia traído, no cinemão, com certeza, 

iria trair: era inevitável. 

A assunção do lugar de observador “acompanhante” (DIAZ-BENÍTEZ, 2007) 

ali não necessariamente me ajudou na interação local: minha postura corporal, gestos 
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e mesmo a forma de me vestir, muitas vezes, denunciaram meu não pertencimento 

àquele espaço, geraram suspeitas e dificultaram a aproximação com frequentadores. 

Esta dificuldade de aproximação, entretanto, não se constituiu em uma barreira, mas 

propiciou-me uma melhor compreensão da dinâmica das interações que se davam 

naquele espaço. A forma como eles lidaram com minha presença em campo, com 

suas desconfianças e recusas, também auxiliou nas reflexões acerca de como eles 

pensam, encaram e vivenciam a própria sexualidade. 

Este capítulo se move por entre o que vi, pedaços de conversas em que eu era 

ou não um interlocutor, trechos de postagens em redes sociais, mas sobretudo a partir 

de elementos que só se tornaram fontes de informação relevantes para a pesquisa 

mediante a relação entre a curiosidade do pesquisador em campo e as reações à sua 

presença. Apesar de ser mero “acompanhante” das práticas que se desenrolavam ali e 

da estranheza de minha presença e de suas justificativas, fui inserido nas teias de 

sentido que povoam e constituem o cinemão. Seguir os fios dessas teias foi o 

caminho escolhido para produzir conhecimento acerca de vulnerabilidade e de 

prevenção ao HIV/Aids nesta pesquisa. Neste capítulo procuro apresentar as 

reflexões que teci na tarefa de perseguir tais sentidos de modo a permitir um diálogo 

com as formulações acerca da vulnerabilidade anunciadas na introdução deste 

trabalho. 

 

 

4.1 PERCEPÇÕES ACERCA DE SI, DO VÍRUS, DA DOENÇA E DO 

RISCO 

 

 

4.1.1 Jota 

 

 

Jota procurou sempre transar com camisinha. Com as mulheres, na zona, já 

achava perigoso. Segundo ele, antigamente não tinha a Aids, mas tinha gonorreia e 
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outras doenças que as pessoas estavam sempre pegando. Ele mesmo aprendeu a usar 

preservativo depois que teve gonorreia.  

No caso dos homens no cinemão, faz questão do sexo protegido. Vê que eles 

não usam camisinha com outros parceiros, são uns loucos. Ele, por ter tido uma 

DST, preocupa-se até com o sexo oral. Conta que uma vez, no cinema, estourou a 

camisinha. Ele estava fazendo sexo anal ativo e percebeu quando o preservativo 

rompeu. Interrompeu a relação imediatamente e, meses depois, foi testar-se no CTA. 

O resultado foi negativo. 

Tudo o que aprendeu sobre HIV e Aids vem das suas experiências de vida, do 

que ouve dos amigos e das palestras que assistiu em unidades de saúde. Não tem 

acesso à internet ou outras fontes de informação. 

Acredita que atualmente há mais conscientização em relação à Aids e o 

preconceito tem diminuído. Diz que antigamente as pessoas falavam, ih, Aids, deus 

me livre, mas hoje encaram com mais naturalidade. Já foi bem pior. No entanto, ele 

não transaria com alguém que vivesse com HIV. Nem com camisinha. Sabe que a 

camisinha protege, mas é bom não arriscar muito. 

 

 

4.1.2 Tico 

 

 

Tico acredita que dentro ou fora do cinema, em qualquer lugar que se vá, tem 

que ter a prevenção em mente. Não adianta se prevenir em um local específico e 

abdicar do preservativo em outro. No seu entendimento, o comportamento é do 

indivíduo, não está vinculado a um lugar.  

As informações que tem sobre HIV e outras DST vieram de amigos. Ele 

também tem amigos que vivem com HIV. Conhece uma mulher que contraiu o vírus 

do marido viciado em drogas. Hoje, ela está super saudável, faz o tratamento. Ele 

também já trabalhou na área médica, com infectologistas. Como forma de prevenção, 

faz testes para o HIV, periodicamente. 
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Nos últimos tempos, um conhecido do cinema desenvolveu Aids. Tico acha 

engraçado a alegação dele de que sempre fez sexo com preservativo. Imagina que na 

melhor das hipóteses, estourou a camisinha. Na pior, o amigo nunca usou e mente. 

Segundo ele, as pessoas não mentem para o outro, mentem para si mesmas. Mas só é 

possível mentir com palavras porque a postura denuncia a verdade.  

Pensa que a sociedade enxerga o homem que contrai o vírus HIV como um 

viado enrustido, uma bicha enrustida. Eu sabia que ele era viado – dizem. Pegou 

Aids porque é gay. Pensa que na sua família seria diferente, não teria problemas 

relacionados a isso, se tivesse a sua opção sexual aberta. Seria normal. Mostrou para 

a mãe todos os exames que fez, com resultados negativos: tá aqui, ó!  

Quando questionado se faria sexo com alguém sabidamente positivo para o 

HIV diz que com camisinha não teria problema. 

 

 

4.1.3 Caled 

 

 

Caled sempre soube que tinha que se proteger, que não usar camisinha 

implicava risco. Mas é aquele negócio, todo mundo sabe e mesmo assim não tá nem 

aí. Não ficava procurando informações sobre o HIV. Até hoje, conhece o que vê na 

televisão. Sabe como pega. Se aconteceu, foi por falta de cuidado, mas não de 

informação. Entretanto, afirma que sempre usou camisinha.  

Pensa que deve ter pego o vírus no Rio de Janeiro porque sabe do tempo que 

leva entre a infecção e a manifestação dos primeiros sintomas. Como os sintomas 

apareceram em 1998, calcula ter pego uns 5 anos antes. Lembra de um caso, no Rio, 

de um cara que conheceu no cinema. Caled estava de bruços, deitado como se 

estivesse dormindo e o cara, por cima, foi brincando. Mas nessa brincadeira 

acontecia de colocar e tirar. Não era totalmente uma penetração. Conta que nas suas 

práticas sexuais, às vezes deixava brincar, encostar, roçar o pênis perto do ânus.  

O primeiro sintoma da Aids foi uma tosse sem catarro. Caled buscou ajuda 

em dois hospitais, mas o quadro não melhorava. Com o tempo, passou a sentir-se 
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cansado, com falta de ar. Decidiu ir ao Hospital das Clínicas, onde o médico matou a 

charada, pediu sorologia. Caled nunca tinha feito o teste de HIV. Como não 

emagreceu, não perdeu peso e não teve diarreia, achava impossível estar infectado.  

A notícia foi um choque porque ele desconhecia a existência dos 

antirretrovirais e ainda via a Aids como sinônimo de morte. Foram os médicos que o 

tranquilizaram. Mesmo com o passar do tempo, ele não contou para ninguém na 

família, entre os amigos ou no trabalho. Pensa que a sociedade olha com pena para 

pessoa que é positiva. Aquele ali vai morrer. Ele mesmo tem preconceito. Quando 

sai com alguém pode até achar que a pessoa tem, mas se tiver certeza, não vai ficar à 

vontade pra beijar, pra ficar, sentirá um pouco de receio. 

Acredita que a maioria das pessoas no cinema tem o vírus HIV. Enxerga o 

cinema como um lugar discriminado, baixo; as pessoas que estão lá são baixas, de 

quinta categoria, todas doentes. Mas não acha que seja diferente fora do cinema. 

Segundo ele, por volta das quatro horas da manhã, os homens que não gozaram nas 

boates do centro vão gozar no cinema. Ele também faz isso. Já viu homens dos 

cinemas nas boates, inclusive nas mais conceituadas, nas chiques. Uma delas tem 

dark room ao ar livre. Ele afirma categoricamente: dark room é dark room! Tanto faz 

ser da boate ou do cinema.  

Caled é enfático nas suas afirmações. Quem quer se prevenir, se previne. 

Quem não quer, pode ter um monte de camisinha que não usa. É da índole mesmo, a 

pessoa é safada e tem prazer naquilo. Tem mais é que se danar mesmo.  

 

 

4.1.4 Junior 

 

 

Junior soube que era positivo para o HIV em 2011. Mesmo com toda a 

informação que recebeu em casa, desde cedo, aconteceu. 

Como foi? – ele se pergunta, ao mesmo tempo que já responde: na minha 

cabeça não foi ainda, acredita?  
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Aconteceu durante uma transa de reconciliação com um namorado. Ele diz 

que, na hora, sentiu alguma coisa diferente. Teve a sensação de que naquele 

momento estava se colocando em risco. Depois de um tempo, o namorado resolveu 

fazer o teste e deu positivo. Cara, sabe quando você sabe na hora que fez a coisa 

errada e que vai ter que aguentar as consequências daquilo? Diz que já tinha 

transado sem camisinha outras vezes, mas nunca se sentiu em risco como daquela 

vez. 

Ele nunca havia feito o teste de HIV. Esperou a janela imunológica passar e 

procurou um serviço de testagem. Ficou mal na primeira semana. Não conseguia ir a 

ambiente nenhum. Não podia ver gay, achava que todos estavam infectados. Só se 

confortou quando pensou que nada mudaria na sua vida. O tempo foi passando e as 

coisas continuavam iguais. Havia muita tristeza, mas suas contas continuavam 

vencendo. Ele precisava trabalhar para pagar. Sua vida não podia parar por causa 

daquilo que tinha feito, por causa daquela notícia que tinha recebido. 

Junior já imaginava, desde jovem que um dia teria essa notícia e que, quando 

acontecesse, iria se matar. Estava preparado pra isso. Entretanto, não fosse o HIV, o 

ano de 2011 foi bom e isso o ajudou a segurar a barra. A sensação de mal estar 

simplesmente passou pela sua vida. Ele sabe que tem o vírus, mas não se considera 

um doente. Ele ainda não precisa tomar medicação. Então, a vida segue normal. 

Acredita que a reação das pessoas em relação ao HIV considera o estilo de 

vida. Se for um cara que sai por aí só trepando, as pessoas vão falar: ah, tinha 

mesmo que pegar porque tá se arriscando. Pra que essa imagem mude, pensa que 

mais personalidades deveriam abrir isso. Mas celebridades que pudessem servir 

como exemplo de vida. Não como o Cazuza; alguém casado, com filho. Acha que as 

pessoas marginalizam bastante quem vive com o HIV. Ele mesmo evitava contato, 

conversa. Não queria pensar muito no assunto. Poucas pessoas sabem que ele tem o 

vírus, não é pra todo mundo que conta.  

Acredita que quem passa por isso já está preparado. Deve tá escrito, 

entendeu? 

Atualmente, Junior está começando um novo namoro, com um rapaz que 

também vive com HIV. Embora tenha informações sobre a prevenção secundária, 

mantém relações sexuais com o namorado sem preservativo. 
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4.1.5 Da Consciência que Sufoca ao Prazer e Afeto que Libertam 

 

 

Durante as conversas informais que realizei, notei o desconforto dos sujeitos 

quando entravamos em questões que se referiam ao HIV e à Aids. Pareceu-me que, 

de certo modo, não falar do vírus e da doença mantinha a questão distante das suas 

vidas. Entretanto, não tomo este distanciamento como sinônimo de falta de 

informação sobre a doença e suas formas de infecção. Apareceram como principais 

fontes de informação a televisão, amigos e conhecidos, além dos sites de 

relacionamento na internet. Estes homens apresentaram um nível de conhecimento 

que considero adequado para que a prevenção aconteça. Em nossas conversas, 

surgiram, inclusive, menções à prevenção secundária e à janela imunológica.  

Relaciono o desconforto que percebi nestas questões à consciência que estes 

homens, “sufocados” pelas informações de prevenção, têm do risco presente em suas 

práticas e condutas sexuais. Caled e Junior, hoje soropositivos, no passado, 

preferiram não pensar no assunto mesmo após vivenciarem situações onde 

sabidamente aconteceu o contato desprotegido com pessoas de sorologia 

desconhecida. Caled testou-se pela primeira vez quando já apresentava sintomas de 

uma pneumonia em decorrência da Aids e Junior quando teve a certeza de que a 

relação desprotegida se dera com alguém sabidamente positivo. No caso de Junior, o 

sexo sem camisinha aconteceu durante uma reconciliação com o namorado. 

Uma curiosidade encontrada, pode sugerir relação entre classe social e um 

maior estigma atribuído às pessoas que vivem com HIV e Aids. Caled e Jota, vindos 

de estratos sociais mais baixos, não se relacionariam sexualmente com alguém 

sabidamente positivo para o HIV. Jota diz que os homens que fazem sexo sem 

camisinha no cinemão são loucos, uns doidos varridos. O sexo com alguém 

sabidamente positivo não aconteceria nem com o uso da camisinha, que ele sabe que 

protege, mas acha bom não arriscar muito. Caled, mesmo vivendo com o vírus 

sequer beijaria alguém positivo e associa o sexo desprotegido às pessoas de má 

índole. Quanto a Tico e Junior, fariam sexo com alguém sabidamente positivo nos 

cinemões, desde que houvesse o uso da camisinha. Junior, inclusive mantém relações 

sexuais desprotegidas com seu namorado atual que, assim como ele, vive com HIV. 
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Os quatro homens com os quais conversei conheciam pessoas próximas que 

viviam com HIV. Nas suas falas, imagem da Aids como sinônimo de morte contrasta 

com outra, antagônica a ela, que remete aos indivíduos saudáveis, que vivem 

cronicamente com o vírus, mas não apresentam os sintomas da doença. Menções 

acerca da diminuição do preconceito em relação àqueles que são positivos foram 

feitas, embora, Junior e Caled prefiram manter suas sorologias em sigilo em razão do 

estigma atribuído a quem vive com HIV e Aids. 

Embora a internet esteja distante da sua realidade, Jota acessa informações de 

prevenção a partir dos amigos ou diretamente nos serviços de saúde, de modo que 

sabe como proceder para que a infecção pelo HIV não aconteça. Após uma situação 

no cinemão, em que o preservativo rompeu durante a relação sexual, não apenas 

interrompeu a relação na hora, como também soube respeitar o tempo de janela 

imunológica necessário para que seu teste tivesse um resultado preciso. Tendo 

crescido e iniciado a vida sexual em uma época bastante anterior ao surgimento da 

Aids, aparece com mais força em seu discurso a preocupação com outras DST do que 

no discurso dos três homens nascidos nas gerações seguintes. Tico e Caled iniciaram 

suas vidas sexuais em um contexto pós-Aids e Junior já cresceu neste contexto. 

Tico acredita que fora do cinema o risco para o HIV é o mesmo. A ideia da 

sexualidade como uma “essência” persiste nas questões relacionadas à Aids. 

Indiretamente, ele estabelece uma relação entre a homossexualidade e o vírus: diz 

que a sociedade atribui a infecção aos gays enrustidos; só se pega Aids porque é gay. 

Dizem: eu sabia que ele era viado. Embora afirme que em sua família seria 

diferente, mostra todos os seus resultados negativos para sua mãe como uma 

estratégia para encobrir sua “essência homossexual”. Segundo ele, as pessoas podem 

mentir sobre usar ou não camisinha, mas em algum momento suas posturas 

denunciariam a verdade. Tico refere-se à testagem periódica, a cada 3 ou 6 meses, 

como uma estratégia para prevenir o HIV, o que indica que a mensagem de 

campanhas como o Fique Sabendo o atingem em alguma medida. 

Tal qual Tico, Caled acredita que o risco é igual dentro ou fora do cinemão. 

Entretanto suas afirmações vêm acompanhadas de uma crítica aos espaços de 

sociabilidade entre gays e seus frequentadores, num discurso onde persiste a ideia do 

sexo como um vício. Vê a Aids como uma doença de gente baixa, de quinta 
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categoria, uma espécie de castigo para pessoas safadas que teriam prazer no sexo 

desprotegido. Penso que essa visão da Aids como como um destino inexorável, um 

castigo a quem dá vazão ao seu vício, pode dificultar a adoção de práticas sexuais 

seguras. Para Caled, a sociedade olha com pena para quem é soropositivo por tratar-

se de alguém condenado à morte. Na fala de Caled também surge uma cena onde ele 

parece negar o risco de infecção na penetração durante brincadeiras onde o parceiro 

colocava e tirava o pênis do seu ânus. 

Para Junior, o HIV aparece como um futuro possível, mas sua visão não 

condiz com a imagem de castigo presente no discurso de Caled. Parece-me que esta 

afirmação relaciona-se à consciência de ser alguém que comete excessos em razão da 

urgência que tem no sexo, visto como instinto ou necessidade incontrolável. Diz que 

a sociedade ainda vincula a Aids ao estilo de vida dos indivíduos e que carece de 

celebridades soropositivas que possam servir de exemplo de vida, nas suas palavras, 

alguém casado, com filho. Vale destacar que o casamento ao qual Junior se refere 

não tem relação com a família composta por um casal heterossexual, mas considera 

diferentes orientações sexuais. Atualmente, ele namora um rapaz também positivo 

para o HIV, mantendo com ele relações sexuais sem o uso do preservativo, embora 

saiba da necessidade de ainda prevenir-se. 

Para finalizar, gostaria de destacar pontos importantes na análise acima. Um 

deles diz respeito a Junior, um sujeito informado e com uma boa percepção de risco, 

mas que em dados momentos abriu mão da prevenção em favor ou do instinto sexual 

ou do afeto. Outro, remete à Caled, que claramente relativiza o risco na penetração 

para vivenciar uma prática sexual que lhe é mais prazerosa. Estes dois pontos 

exemplificam o “descontrole” em situações onde o risco deveria estar sob “controle” 

(FEATHERSTONE, 1995). É a partir deste aspecto que pretendo tornar mais clara a 

intersecção entre a vulnerabilidade, principalmente em sua dimensão individual 

(AYRES et al, 2006, 2012; AYRES, 2009), e os roteiros sexuais (GAGNON, 2006) 

dos homens que frequentam os cinemões. Considerando que percepções acerca de si 

e da doença já dizem respeito a esta dimensão da vulnerabilidade, retomarei e 

aprofundarei alguns dos pontos levantados aqui nos tópicos a seguir. 
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4.2 O DESCONTROLE CONTROLADO 

 

 

Imagine um animal no cio, louco pra saciar o seu desejo. Esta frase surgiu 

durante uma conversa com Nando, um dos informantes-chave deste estudo. Outro 

rapaz com quem conversei em dada ocasião, quando questionado sobre sua 

percepção de risco para a infecção pelo HIV e outras DST, verbalizou uma 

concepção da sexualidade bastante similar à de Nando. Segundo ele todos se 

preocupam com a prevenção no cinema, mas o que leva alguém a se desapegar do 

risco é o instinto, ou seja, depois que o pau sobe você não pensa mais direito. 

A sexualidade no cinemão representa algo que pode sair do controle; uma 

força ou impulso fisiológico natural e instintivo que foge ao crivo da racionalidade. 

Será mesmo? Minha experiência nos cinemões aponta para o fato de que as práticas e 

condutas sexuais vivenciadas naquele espaço também são permeadas pelo controle, 

muitas vezes bastante rígido, dos “excessos”, por um instinto bastante seletivo que, 

por vezes, precisa de “ajudas” para que se faça presente na forma da disposição para 

o sexo. 

A ideia do sexo como uma força fora de controle, no contexto dos cinemões, 

contrasta com a presença de uma noção clara dos frequentadores acerca daquilo que 

deve ser evitado. 

Se por um lado, roteiros norteiam condutas sexuais, orientando 

principalmente a busca de parceiros e o que pode e não pode ser feito com cada um 

deles, por outro, a ideia de controle de comportamentos tidos por perigosos ou 

excessivos também se faz presente em estabelecimentos voltados para trocas sexuais 

(FACCHINI, 2008; GREGORI, 2010, BRAZ, 2010). Proponho tomar como hipótese 

que a busca por experiências no espaço dos cinemões do centro de São Paulo, se dá 

da mesma forma que BRAZ (2010) postula em relação aos clubes de sexo. Trata-se 

de uma busca pelo “descontrole controlado” (FEATHERSTONE, 1995) de práticas e 

condutas sexuais. 

A ideia do “descontrole controlado das emoções” vem a partir das 

postulações de Mike Featherstone acerca da cultura de consumo e do pós-
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modernismo. De acordo com ele, “formas de comportamento e modos de exploração 

das emoções, anteriormente proibidos e acompanhados por fortes sanções 

interpessoais e psíquicas agora são admissíveis” na sociedade pós-moderna. Ele cita 

os parques de diversão e resorts como exemplos de espaços protegidos que 

possibilitam este descontrole emocional. Tais locais permitem que adultos adotem 

“comportamentos anteriormente restritos às crianças” e vivenciem um “hedonismo 

calculista”, onde cabem, inclusive, experimentações tidas por perigosas. Para além 

da rigidez que postula a razão e a emoção como dois polos antagônicos, surge a 

possibilidade do “afrouxamento dos controles sobre experiências estéticas e 

emocionais” dentro de cenários vigiados por seguranças capazes de conter aqueles 

que não consigam se controlar (FEATHERSTONE, 1995, p. 89). 

FACCHINI (2008) fala sobre como este “hedonismo calculista”, ou um 

“cálculo racional do prazer”, perpassaria diversas modalidades eróticas, estando 

presente em outras comunidades. Segundo a autora, este cálculo com o objetivo de 

aumentar o prazer ao mesmo tempo em que controla/minimiza os riscos implicados 

em determinadas práticas, já era apontado PERLONGHER (1987) em seu trabalho 

sobre a prostituição viril em São Paulo. PERLONGHER (1987) usava estes termos 

ao explicar como os michês e seus clientes se escolhiam durante a prática do trottoir 

e referia uso semelhante deles em um estudo sobre a paquera entre entendidos datado 

da década de 1960, um período pré-Aids. 

O perigo nos cinemas é sempre interpretado pelos seus frequentadores como 

risco para pequenos furtos e para o sexo sem camisinha.  

Durante a realização desta pesquisa tive a oportunidade de conversar com 

André que, embora hoje não frequente mais os cinemões, aceitou bater um papo 

informal sobre estes espaços. Ao ser perguntado sobre o que deve ser evitado no 

cinemão, ele respondeu algumas práticas sexuais. Embora já tenha visto de tudo, a 

principal prática que presenciou foi o sexo oral. Segundo ele, o cinemão é o lugar em 

que o sexo seguro está mais presente. Não que o sexo anal sem camisinha não 

aconteça, ele já viu, anos atrás quando era frequentador, mas acha mais comum ver o 

sexo com preservativo dentro do cinemão que numa sauna, num sex club ou num 

dark room de boate. Todo mundo sabe do preservativo - diz ele. A sua tese é de que 

os homens do cinemão usam mais o preservativo porque existe a ideia de que as DST 
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estão rolando por ali. Existe a percepção de que estão circulando os vírus e as 

bactérias. Então, os frequentadores ficam mais ligados pra se precaver, do que numa 

relação com alguém que é bonitinho, limpinho, gostosinho e se conheceu na internet.  

A ausência do preservativo nas relações sexuais, representando perigo para a 

infecção pelo HIV, foi enfatizada no discurso de todos os homens com quem 

conversei informalmente dentro do estabelecimento. Mas se os cinemas de sexo são 

os lugares onde mais se usa preservativo, por que se fala tanto do não uso? Nesse 

sentido, é preciso enxergar a questão pela ótica de mercado: qual seria o verdadeiro 

produto buscado nos cinemões? O que os tantos homens que frequentam estes 

estabelecimentos estariam consumindo?  

BRAZ (2010) afirma que o produto oferecido nos clubes de sexo é a 

possibilidade de sentir-se integrante de uma cena de filme pornográfico. Penso que, 

embora esta hipótese também possa ser aventada em relação aos cinemas, nesse caso, 

outros fatores devem ser considerados. A marginalidade atribuída à deriva 

homossexual pelas ruas do centro pode ser experimentada durante o trottoir 

protegido nas diversas e labirínticas áreas do cinemão. Esta aura de marginalidade (e, 

por que não, de perigo) é sistematicamente mantida nos relatos encontrados sobre 

experiências supostamente vivenciadas neste contexto. Práticas sem o uso do 

preservativo, como consequência de um sexo instintivo, também são minuciosamente 

descritas nos fóruns online, bem como situações permeadas pela violência, tais como 

ser humilhado, maltratado, estuprada por um skinhead ou ainda violentado no dark 

room. 

Ao mesmo tempo, vale recordar que, conforme mencionado no primeiro 

capítulo desta dissertação, a entrada no estabelecimento é marcada pela transmissão 

de regras de conduta tida por segura, evitando o risco de roubo, inclusive, quando o 

tesão for demais. Tais regras, paradoxalmente, caracterizam o espaço como um 

ambiente protegido e reforçam seu status marginal. O cinema usado para trocas 

sexuais, assim como os parques de diversão e resorts de FEATHERSTONE (1995), 

oferecem a possibilidade de viver o hedonismo dos roteiros por meio de condutas 

atravessadas pelo “descontrole controlado”. 
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Em relação aos rumores sobre o cinemão como lugar de perigo iminente, 

arriscaria mencionar que, como diz o ditado popular, “a propaganda é a alma do 

negócio”.  

 

 

4.3 O PERIGO DO HIV: CONTROLE DE EXCESSOS E 

VULNERABILIDADE INDIVIDUAL.  

 

 

Todos os homens com os quais conversei, relataram em maior ou menor grau 

o controle de práticas ou condutas tidas por exageradas no contexto dos cinemões. O 

uso abusivo de álcool e drogas ilícitas (maconha e cocaína) desponta como uma das 

principais recomendações do que deve ser evitado, pois dão vazão ao comportamento 

sexual fora de controle, sinônimo de sexo sem preservativo. Cabe ressaltar que o 

consumo de drogas ilícitas não é permitido no interior dos cinemões. 

Nesse sentido, frequentadores mais assíduos exercem vigilância. Caled 

costuma comunicar a administração do estabelecimento, sempre que sente o cheiro 

da maconha. Também presenciei um frequentador bastante alterado, pedindo a um 

segurança que retirasse um fumante da sala de projeção. A cocaína é menos vigiável, 

a não ser que a quantidade utilizada denuncie o usuário em razão da adoção de 

comportamentos considerados inadequados. 

Junior também mencionou esta vigilância quando conversamos. Segundo ele, 

frequentadores tidos por problema, ficam marcados, são mal vistos no local. Algum 

habitué sempre irá alertar os novatos sobre quem deve ser evitado. 

Há mais permissividade em relação ao álcool, embora também seja praxe 

sugerir o consumo moderado, dentro de parâmetros seguros. Conforme relata um 

usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 20 de dezembro de 2011: fui 

uma vez meio bêbado pós balada e no tesão me descuidei... Transei sem camisinha... 

Hoje sou soropositivo... 
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Bebidas alcoólicas podem ser consumidas no bar/chapelaria do piso superior, 

mas homens visivelmente bêbados costumam ser rechaçados por outros 

frequentadores.  

BRAZ (2010) refere que este “controle”, no limite, diz respeito à legitimidade 

de um “mercado erótico possível, viável” ao estabelecimento. Transpondo sua 

colocação para o contexto dos cinemões, práticas sadomasoquistas, ou uma pegada 

mais animal, do tipo, amarrar, bater, não ocorrem ou pouco ocorrem, pois requerem 

mais conforto que o oferecido. Práticas anais que excedam a penetração 

convencional, tais como fist fucking (penetração do ânus pelo punho do parceiro) e o 

cunete (lamber o ânus) também são entendidas como pouco eróticas e consideradas 

inviáveis no espaço. 

Outro ponto de controle se refere ao sexo sem preservativo. O sexo bareback, 

tomando por significado a penetração anal sem camisinha, certamente é o maior alvo 

de recriminação. Nesse sentido, as redes sociais online funcionam como um espaço 

de vigilância em se tratando de usuários que o praticam indiscriminadamente. A 

vigilância se aplica, principalmente, ao sexo anal; entretanto o sexo oral sem capa, 

com múltiplos parceiros, também figura entre as principais denúncias encontradas 

nos fóruns. 

 

Essas viciosas além de horrorosas são podres (quem chupa, sem 

critério algum, de 30 a 40 pintos por dia deve ter, pelo menos, 

meia dúzia de DST). Já não tenho paciência de ver esse tipo de 

gentinha (viciosas, montadas, travas, efeminadas). Estou indo [no 

cinemão] a cada 4 meses e olhem lá! (trecho de relato de usuário 

em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 29/04/2012). 

 

O sexo tido por compulsivo, instintivo e sem controle, encarnado 

principalmente na figura das viciosas também é muito vigiado. Dos frequentadores 

com quem conversei, Junior foi o que mais atribuiu risco a ela. Denúncias no Orkut 

chegam a descrever usuários envolvidos em práticas consideradas de risco ou ainda 

soropositivos, pedindo que sejam evitados por tratarem-se de possíveis focos de 

infecção. A sorologia positiva para o HIV toma contornos acusatórios: cuidado! 

[Fulano] vai contaminar o maior número de pessoas possível. 
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Aí, galera, gostaria de avisar a todos [sobre] um rapaz que 

frequenta os cinemas do centro. Ele é bonito, de boa aparência. 

Tem [tantos] anos e sempre se apresenta como [fulano] ou 

[ciclano], mas o seu verdadeiro nome é [beltrano]. Ele está doente 

(HIV) e pretende contaminar muita gente. Ele é do [bairro tal] mas 

mora com [um parente] no [bairro tal]. Cuidado! (trecho de relato 

de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 

02/09/2006). 

 

O controle não diz respeito apenas a condutas e práticas sexuais. Os corpos 

também são alvo da vigilância. Homens maduros, acima dos 60 anos, que praticam o 

sexo anal passivo, por exemplo, são mal vistos. Prossegue a lógica dos excessos: os 

muito velhos, os muito gordos, os muito sujos ou fedidos, os muito afetados, os muito 

femininos e aqueles que possuem uma deficiência mais evidente não tem vez neste 

mercado erótico e representam perigo.  

O excesso de trejeitos, ou de feminilidade, em um corpo biologicamente 

masculino, apareceu associado ao risco de infecção pelo HIV. Caled atribui 

claramente práticas sexuais menos seguras aos viadinhos que ficam subindo e 

descendo as escadas, uma turminha que fica falando, conversando e dando risada, 

gente afeminada, bem mulherzinha. Em contrapartida, quanto mais discreto, mais 

com jeito de homem é o parceiro, mais segurança ele atribui à relação. 

Diferentemente, Tico reporta mais risco para os homens casados heterossexuais ou 

homens de verdade que mantém, paralelamente à vida obscura do cinema, uma 

relação estável com mulher: 

 

“As pessoas casadas não se preocupam com o HIV. Segundo Tico, 

quem tem uma relação estável acha que está isento da doença. Ele 

diz que, a sociedade fala: olha, isso é uma doença de gay, uma 

pessoa que não é casada. Pensa que hoje, a Aids está incidindo 

mais nas pessoas que pensam assim. Afirma que motivados por 

esse pensamento, homens casados têm práticas de risco e depois 

colocam a culpa nos gays” (trecho de conversa informal registrada 

em diário de campo, maio/2012). 

 

Também a partir dos “excessos” percebidos nos corpos e dos corpos que o 

perigo é avaliado e controlado. Pensando no grande leque de nomenclaturas 

classificatórias (PERLONGHER, 1987) possíveis nos cinemões, há a relação entre 

perigo em potencial, classes sociais mais baixas e extremos de gênero. Depoimentos 

encontrados nas comunidades online, atribuem mais risco para infecção pelo HIV, 
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principalmente, às bichas afeminadas, sujeitos mais pobres e àqueles que 

demonstram menos cuidado com a higiene e aparência. O risco também estende-se a 

todos os que vivenciam ou experimentam o “mau sexo” (RUBIN, 1984), incluindo 

viciosos, heterossexuais casados que traem as esposas e gays promíscuos que não se 

protegem nas relações sexuais com múltiplos parceiros (DANIEL, 1990). Assim, a 

categoria a qual se atribui menor perigo para uma DST ou para a infecção pelo vírus 

HIV no cinemão é composta por gays assumidos, de comportamento mais masculino, 

que selecionariam melhor seus parceiros e pertenceriam aos estratos sociais médios e 

altos.  

Neste ponto, abro espaço para traçar um paralelo entre o “controle de 

excessos” observado no cinemão e a questão da vulnerabilidade para a infecção pelo 

HIV. Pensando nas dimensões que o conceito de vulnerabilidade abrange, remeto 

aqui à sua dimensão individual. A vulnerabilidade individual está relacionada 

diretamente ao acesso à informação e à capacidade de compreendê-la e utilizá-la, 

modificando comportamentos que tornem um indivíduo mais suscetível ao agravo, 

sem deixar de lado a motivação, o interesse e a presença de habilidades para a 

adoção de práticas seguras (AYRES et al, 2006; AYRES, 2009). Análises que tomam 

como ponto de partida esta dimensão da vulnerabilidade consideram o indivíduo 

como um ser em relação que, a partir das informações e concepções que tem acerca 

de si e da doença, gerencia seu cotidiano, ou seja, análises feitas a partir desta 

perspectiva sempre enxergam os sujeitos em cena (AYRES et al, 2012). 

Nesse sentido, os critérios utilizados pelos frequentadores dos cinemas para a 

escolha de parceiros e práticas sexuais denotam não apenas o conhecimento acerca 

do risco de infecção pelo HIV, como também de que forma este risco é considerado e 

gerenciado nas cenas cotidianas do cinemão.  

 

Desculpe, mas quem vai a cinemão não é HIV positivo ou quer 

pegar, eu mesmo não sou assim. Já fui várias vezes e peguei em 

muitos paus. O máximo que eu faço é isso só pegar. Não sou louco 

de fazer alguma coisa sabendo que posso pegar algo (trecho de 

relato de usuário em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 

08/07/2011). 

 

Já fui lá 2 vezes mas nunca dei lá dentro. Primeiro porque 

(dependendo da hora) é um lugar meio nojento e no máximo dá 
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pra rolar umas pegações e tal e segundo porque os caras lá dentro 

querem foder sem camisinha e não dou sem camisinha, ainda mais 

lá dentro (trecho de relato de usuário em comunidade sobre 

cinemão do Orkut, em 18/03/2011). 

 

A preferência por práticas tidas por mais seguras é notável entre os 

frequentadores. O sexo oral, mesmo que diretamente relacionado aos roteiros que 

envolvam a chupetinha, também diz respeito à pegação, tornando-se assim a prática 

mais frequente nos cinemões. Também trata-se daquela que mais se dispensa o uso 

do preservativo, sem que, no entanto, a percepção do risco se perca. Relatos nas 

comunidades online corroboram essa ideia: 

 

Tá que eu vou chupar pau com camisinha... Pelo menos não sou 

hipócrita. E se eu fosse ficar lendo todas as DST que existem no 

mundo eu iria para o cinemão com uma roupa de astronauta... Só 

com o ar que você tá respirando lá você pode pegar uma hepatite 

se não tiver vacinas (relato de usuário em comunidade sobre 

cinemão do Orkut, em 18/02/2011). 

 

Pois é nessa de chupar sem camisinha que eu peguei uma DST, 

Isso porque eu sempre dei e comi com camisinha, que coisa, né? É 

isso aí, Alices, continuem viajando (relato de usuário em 

comunidade sobre cinemão do Orkut, em 07/03/2011). 

 

É nestas práticas, onde o risco é reconhecido como mais baixo, que se cria 

uma zona de manejo em que se dá com maior frequência a negociação entre o que é 

desejado e o que é possível de transpor para a prática. Por vezes, a negociação 

necessária para ceder ao que é desejado cria espaço para que o risco sabido de 

algumas práticas seja negado. Caled considera a prática do sexo oral sem camisinha 

arriscada, mas faz. Segundo ele, todo mundo fala que o sexo oral é perigoso, que o 

risco não é tão grande, mas existe. Então, ele fica na dúvida se existe risco para o 

HIV ou não. 

Em contrapartida, diferente do que acontece nos roteiros relacionados à 

chupetinha e à pegação, observei o uso consistente do preservativo na prática mais 

vigiada, o sexo anal. Por serem mais perigosos, roteiros relacionados à foda também 

são mais fantasiados que encenados. 

 

Dá muito bem pra dar uma chupada em um cacetão gigante sem 

camisinha, é só tomar cuidado pra não engolir a porra. Eu, por 

exemplo, deixo que me sufoquem até a garganta, mas eu cuspo 



148 

 

 

 

depois. Agora pra me fuder tem que ter camisinha, bota a 

camisinha que aí pode me rasgar sossegado (relato de usuário em 

comunidade sobre cinemão do Orkut, em 24/02/2011). 

 

HIV com sexo oral? É complicado, não vou ser hipócrita também, 

chupei um necudo sem capa, mas quando achei que ele tinha 

gozado na minha boca eu cuspi. [...] Chupar sem capa até que vai, 

agora, fuder? Só com capa mesmo. Fica a dica (relato de usuário 

em comunidade sobre cinemão do Orkut, em 07/03/2011). 

 

Com tanto perigo, roteiros de foda implicam, necessariamente, em mais 

disposição para o sexo. A disposição pode estar relacionada à ideia de desejo sexual 

como instinto irrefreável e dar vazão a tal instinto implica colocar em prática a 

fantasia da foda. Assim, para que isso se torne possível, é preciso reduzir o 

“controle”. Uma melhor disposição pode ser conquistada com o auxílio de álcool ou 

outras substâncias psicoativas que colaborem para que os parceiros envolvidos 

estejam mais abertos no momento da relação sexual. Mas essa não é a única 

estratégia. O fato de buscar um ambiente tão povoado de estímulos eróticos quanto o 

cinemão também pode alimentar o instinto. 

Durante a foda, necessariamente, um dos parceiros desempenhará o papel 

passivo na relação sexual, isto é, será penetrado, no enredo onde as mulheres são as 

gays. Há que se considerar que a forma como estes indivíduos concebem as 

diferenças de gênero é fruto de um processo de socialização que começa na infância 

e se dá em um dado momento sócio-histórico-cultural. Durante o desenrolar deste 

roteiro o homem que dá, assume temporariamente o papel de fêmea ou mulherzinha, 

em um claro conflito com o papel atribuído socialmente ao gênero masculino. Desta 

forma, o nível de disposição exigido para o parceiro passivo pode ser ainda maior. 

Junior considera a dobradinha bebidas e drogas muito arriscada, mas faz 

porque, às vezes, fica muito tímido e tem dificuldade de ereção. Então, toma um 

drink pra ficar mais à vontade, pra conversar, para ficar mais disponível. Vez ou 

outra aparece alguém que oferece alguma droga, pra deixar mais alegre, mais 

disposto. Ele considera que, dependendo do grau de alteração causado pelas bebidas 

e pela droga, pode se colocar em risco: simplesmente perder a cabeça. Relata uma 

ocasião em que, depois da dobradinha, transou com dois caras, na frente de todo 

mundo, com o cinema lotado. Todos deixaram de olhar o filme para ver aquela 
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situação. Ele só fechava o olho e pensava: eu vou fazer o que eu tenho vontade de 

fazer e acabou! Quando a camisinha estourou, o parceiro continuou a relação sem 

ela, Junior disse estar consciente do que estava fazendo, mas como estava envolvido 

e com tesão deixou a relação continuar até o final. 

O controle do risco existe e aparece no discurso a recomendação para que a 

prática da dobradinha bebidas e drogas mais sexo seja evitada. Entretanto, este 

controle pode e deve ser relativizado para um bom desenrolar do sexo. Como já 

mencionei, Caled, por exemplo, cria uma zona de dúvida em relação ao risco 

oferecido pela penetração só na portinha.  

Há que se considerar também que a prática do sexo anal desprotegido, mesmo 

recriminada, também seduz. A ‘aura’, o cheiro e o comportamento animalesco dos 

frequentadores são excitantes – diz um frequentador. A figura perigosa dos viciosos, 

às vezes, atrai. Sempre tem alguém que decide entrar naquela farra, naquela 

brincadeira.  

 

“Junior acredita que os viciosos são os que oferecem mais risco, 

mesmo porque eles têm alguma coisa que também seduz, como se 

fosse um animal no cio. Você sabe que o cara acabou de gozar e tá 

lá ainda, se oferecendo pra você. E às vezes você vai mesmo. 

Caramba! O cara tá afim mesmo! Não cansou” (trecho conversa 

informal registrada em diário de campo, maio/2012). 

 

O contato com o esperma é um dos componentes mais fortes dos roteiros 

relacionados à prática da foda. Muitas vezes são relatadas nas comunidades situações 

fantasiosas em que homens fazem fila para penetrar alguém que acabou de ser 

penetrado, alguém onde outros homens já depositaram o sêmen: um cara foi lá e 

gozou; depois vem outro. Alguns frequentadores de comunidades online relatam 

como fundamental receber o esperma do parceiro na boca durante o sexo oral: coisas 

que se veem em filmes pornográficos. 

Ainda de acordo com as fantasias relatadas na internet, gozar muito, dentro 

do outro, reforça a masculinidade do indivíduo ativo na relação. Forçar uma 

penetração dolorosa, que rasga o ânus do parceiro, também surge como um elemento 

que reforça o masculino. É importante lembrar na internet é preciso expressar 

textualmente o desejo como forma de sedução, usando elementos bastante descritivos 

das sensações, às vezes encontrados em filmes pornográficos ou relatos eróticos. No 
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cinemão, essas fantasias certamente estão presentes no momento em que se 

desenrolam as chupetinhas e as pegações, podendo também ser acionadas quando a 

foda é colocada em prática. No entanto, se o componente tamanho do pênis vai mais 

facilmente para a prática, o do contato com o sêmen tende a seguir a lógica do 

controle dos excessos. 

Outro ponto a ser considerado é que roteiros também definem os espaços 

onde são encenados (RIOS, 2004). A foda, quando encenada, acontece em ambientes 

com pouca iluminação que, ao mesmo tempo que oferecem mais privacidade, 

diminuem a possibilidade de avaliação do parceiro. Estes roteiros sempre se 

desenrolam nos cantos mais escuros das salas de projeção ou nos dark rooms. 

 

Deixe no seu bolso camisinhas e géis lubrificantes. Nem sempre 

usa, mas tem sempre de prevenir. Não aconselho a entrar nos dark 

rooms, porque como diz o nome é muito escuro e ficar com alguém 

no escuro é alto risco de decepção no claro ou pegar gente doente 

com alguma coisa a esconder no escuro (relato de usuário em 

comunidade sobre cinemão do Orkut, em 17/09/2010). 

 

Por fim, roteiros de relacionamento tendem a ser considerados mais seguros. 

O contato verbal estabelecido com alguém dentro dos cinemões torna o sexo menos 

“mau” (RUBIN, 1984), menos promíscuo, e pode abrir brechas na prevenção. 

Junior relativiza a informação que possui sobre prevenção secundária quando, 

para alcançar um maior grau de intimidade com o namorado também positivo para o 

HIV, faz sexo sem preservativo. A ausência do preservativo nas relações sexuais foi 

mais relatada pelos homens com os quais conversei que estavam em relacionamentos 

estáveis. Isso ocorreu mesmo quando se conheceu o parceiro no contexto do cinemão 

e sua sorologia era desconhecida. O que indica que os roteiros de relacionamento, 

mesmo entre os que frequentam ou se conhecem no espaço do cinemão, merecem 

especial atenção na elaboração de políticas e ações voltadas para a prevenção da 

(re)infecção pelo HIV. 

Fechando a análise dos aspectos que concernem à dimensão individual da 

vulnerabilidade, cabe destacar que não conversei no universo dos cinemões com 

sujeitos que negassem o perigo a ponto de colocar-se em risco. Mesmo Jota, o hetero 

que vive no albergue municipal, tinha um bom nível de informação sobre o HIV, 

outras DST e como evitá-las. O que encontrei no campo, de fato, foram homens que 
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tentam manejar ou gerenciar as informações de prevenção que possuem no sentido 

de um cálculo racional para minimizar o risco e maximizar o prazer de determinadas 

práticas sexuais. 

Embora o conhecimento de cada destes homens se mostrasse suficiente para a 

adoção de práticas sexuais tidas por mais seguras em relação à infecção pelo HIV, 

não encontrei qualquer menção à profilaxia pós-exposição. Em um contexto de 

“descontrole controlado” que por vezes escapa ao controle, penso que o 

conhecimento desta tecnologia poderia representar a diferença entre infectar-se ou 

não pelo vírus. Neste ponto, a vulnerabilidade individual se intersecta com a 

vulnerabilidade programática, na medida em que o material mobilizado por esta 

pesquisa indica a importância e a necessidade de divulgação dessa tecnologia entre o 

público pesquisado. 

A análise da dimensão individual da vulnerabilidade aqui proposta pede 

respostas que se estendem para além do indivíduo e remetem à outra dimensão da 

vulnerabilidade: a social (AYRES, 2009). Como avaliar o acesso à informação, 

crenças e percepção de risco, fatores motivacionais para a prevenção sem considerar 

o meio social/cultural em que estes homens estão inseridos? Práticas do indivíduo 

relacionadas à exposição ao vírus HIV só podem ser compreendidas e/ou analisadas 

a partir da consideração de aspectos como relações econômicas, pobreza e exclusão 

social, relações geracionais, de raça/etnia, de gênero, além da postura diante da 

sexualidade, religião, saúde entre outros que se referem ao contexto social em que ele 

vive (AYRES et al, 2006, 2012; AYRES, 2009). É a partir deste contexto que dou 

início ao tópico a seguir. 

 

 

4.4 VULNERABILIDADES SOCIAL E PROGRAMÁTICA 

 

 

A dimensão social da vulnerabilidade abrange o acesso à informação e aos 

meios de comunicação, recursos materiais, acesso à educação, bem como a 

possibilidade de enfrentamento das barreiras culturais e das coerções sociais. Esta 
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dimensão da vulnerabilidade põe foco em aspectos contextuais que conformam a 

vulnerabilidade individual (AYRES et al, 2006, 2012; AYRES, 2009). 

Assim, pensando em contextos que conformam ou potencializam a 

vulnerabilidade individual, parecem-me relevantes algumas questões. A primeira 

delas provém do que pude apreender dos homens com quem mantive longas 

conversas informais: todos cresceram em contextos (ou cenários) culturais onde, em 

algum momento, houve a proibição enfática e irrestrita da homossexualidade. 

Barreiras culturas que impliquem na vivência da sexualidade como algo proibido, 

relegada à vida obscura dos cinemões, podem impactar na forma como estes homens 

encaram o risco, bem como influenciar a motivação (ou ausência dela) para a 

prevenção e a busca de informações. Nesse caso aparece algo que ultrapassa os 

limites da estigmatização, visto que se trata do silenciamento sobre a existência e 

sobre a possibilidade dessas relações. Ainda que esse quadro tenha se alterado 

sensivelmente nas últimas décadas, isso não necessariamente altera as convenções 

sobre sexualidade dos sujeitos socializados a partir desse contexto. Por outro lado, o 

crescimento da visibilidade da homossexualidade tem tido como contrapartida o 

aumento da reação conservadora, em grande parte capitaneada por discursos 

religiosos que associam homossexualidade a pecado ou doença. Desse modo, tais 

discursos acabam repondo as convenções que os sujeitos mobilizavam a partir do 

contexto de silêncio sobre a homossexualidade e atribuição de um sentido 

intrinsecamente negativo ao sexo. Além disso, o campo no cinemão e nas 

comunidades online indicou intensos processos de estigmatização de homossexuais 

vivendo com o HIV, tidos como sujos e individualmente culpabilizados por sua 

condição. 

Uma última dimensão da vulnerabilidade, a programática, se refere à 

possibilidade de acesso aos serviços de saúde e recursos sociais necessários para 

impedir a infecção pelo HIV, bem como a qualidade do vínculo estabelecido entre o 

usuário e esses serviços quando oferecidos (MANN e TARANTOLA, 1996). Trata-

se de um espaço de empoderamento concreto para o enfrentamento do HIV e Aids, 

uma fonte de recursos, informações e apoio, ou seja, da qualidade e compromisso 

com o bem-estar social de instituições nas áreas de educação, cultura e 

principalmente saúde, na figura dos programas nacionais, regionais e locais de 
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prevenção e cuidado (AYRES, 2009). Em se tratando de diagnósticos de 

vulnerabilidade e intervenções preventivas, é fundamental considerar que as relações 

entre indivíduos e os contextos sociais em que atuam são mediadas pelos serviços de 

saúde e programas disponíveis (AYRES, 2009).  

Nos cinemões, projetos de prevenção visitam o espaço periodicamente, 

distribuindo insumos e informações. Entretanto, muitos homens reclamaram da falta 

de preservativos e de gel lubrificante durante o tempo em que permaneci em campo 

para esta pesquisa. Também não encontrei qualquer sinalização que oriente os 

frequentadores de que preservativos estariam disponíveis para distribuição gratuita 

(ou mesmo venda) no guichê e no bar/chapelaria do estabelecimento. Mesmo a 

informação difundida por estes projetos pareceu-me insuficiente, considerando que 

nenhum dos homens com quem conservei mencionou a profilaxia pós-exposição 

entre as estratégias de prevenção que conhecia. Trata-se de uma importante 

tecnologia ao pensarmos no contexto dos cinemas usados para trocas sexuais. 

Também não são feitas intervenções nas comunidades do Orkut, o principal 

espaço de produção discursiva de uma parcela dos homens que frequentam o 

cinemão. Nas redes sociais online são postadas diariamente histórias sobre os 

diferentes personagens que circulam por lá, oferecendo um grande repertório de 

fantasias que contém instruções sobre como se portar nos espaços internos, bem 

como orientam a escolha de parceiros, mostrando quando e com quem é mais 

adequado para relacionar-se sexualmente. Um espaço onde tais fantasias são 

compartilhadas pode ajudar não só a entender como funciona o universo dos 

cinemões, como também servir de veículo para a divulgação de informações em 

prevenção. 

Outra questão relaciona-se à negação, pela gerencia dos cinemas, em relação 

ao sexo casual e anônimo entre homens que lá acontece, ao mesmo tempo em que há 

um movimento para atrair cada vez mais gays para o estabelecimento, incluindo a 

incorporação dos shows típicos das boates GLS do centro de São Paulo na 

programação. Esta negação sistemática do caráter do negócio pode representar 

entraves institucionais para o acesso dos serviços de saúde e prevenção a estes 

espaços. Nesse caso, recomendam-se medidas que possam negociar o incremento de 

ações visando a prevenção ao HIV que não necessariamente impliquem discutir o 
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caráter do negócio, mas a vulnerabilidade do público que o frequenta à infecção pelo 

HIV e a necessidade de contar com o apoio dos empresários que possuem negócios 

frequentados por HSH – tenham eles ou não identidade baseadas nas práticas 

homoeróticas – para a transformação desse quadro. 

Se o cinemão é um lugar onde os frequentadores mobilizam fantasias 

eróticas, buscam controlar o risco garantindo algum prazer e, por vezes, acabam por 

flexibilizar demais o conhecimento que possuem e se colocam em risco, é muito 

importante contar com mensagens disponíveis que os lembrem da importância e dos 

limites do que é conhecido como sendo práticas sexuais mais seguras. É 

fundamental, também que tais materiais de informação, educação e comunicação 

sejam adequados aos roteiros sexuais que se desenrolam ali, procurando ajudá-los a 

(re)constituir roteiros sexuais que mobilizem o prazer e as necessidades afetivas 

reduzindo os riscos. 

 

 

4.5 ROTEIROS SEXUAIS E VULNERABILIDADE: UM DIÁLOGO 

POSSÍVEL 

 

 

Os roteiros sexuais (GAGNON, 2006) aparecem como um referencial teórico 

que pode auxiliar o entendimento de como práticas que ofereçam risco de infecção 

para o HIV e Aids se dão em contextos (ou cenários) culturais específicos. Propostas 

que utilizam-se deste referencial como auxiliar para a compreensão das 

vulnerabilidades (AYRES et al, 2006, 2012; AYRES, 2009) não são exclusividade 

deste estudo. Trabalhos realizados por outros pesquisadores no campo da prevenção 

do HIV e Aids já consideram esta intersecção. Um bom alcance das estratégias de 

prevenção depende da compreensão de roteiros sexuais específicos tal qual são 

construídos e reconstruídos na interação entre sujeito, cenários culturais e situações 

de convívio com outros sujeitos. Para que as estratégias de prevenção sejam bem 

sucedidas, isto é, sejam incorporadas pelos sujeitos na medida em que interagem com 

outros, é necessário que tais estratégias e sua linguagem estejam em congruência 



155 

 

 

 

com valores sociais, familiares e religiosos, condutas, identidades, enfim, elementos 

que compõem roteiros sexuais (PAIVA, 2012). 

Desta forma, os roteiros, quando compreendidos, oferecem subsídios para a 

análise da vulnerabilidade, principalmente na sua dimensão individual, mas também 

na social, e abrem perspectivas de diálogo com políticas públicas que visem a 

prevenção do HIV e Aids. A compreensão dos roteiros colabora com a quebra de 

estereótipos e contextualiza práticas sexuais tidas por menos seguras. Pensar a 

vulnerabilidade individual requer a reflexão acerca das fantasias que levam à escolha 

das práticas sexuais e do parceiro adequado, bem como de que forma estas fantasias 

se relacionam com o cenário cultural em questão e com os contextos em que são 

mobilizadas na prática sexual. 

No contexto das políticas públicas, é comum que as intervenções 

programáticas, como por exemplo campanhas de prevenção da infecção pelo HIV ou 

outras doenças sexualmente transmissíveis, ocorram em níveis macrossociais, de 

modo a atingir a todos (use camisinha!), e que devem atender às exigências e 

pressões de diferentes segmentos sociais. Entretanto, está claro que tal abordagem 

não é suficiente para impedir a ocorrência de novos casos. É fundamental a abertura 

de um espaço para intervenções mais focalizadas, que dialoguem com o contexto e, 

desta forma, atinjam grupos mais vulneráveis em suas particularidades.  

Uma abordagem que conceba a conduta sexual como uma atividade social 

diversa, pautada pelo respeito aos direitos individuais na construção de corpos e 

prazeres, sem conotações moralizantes ou normatizantes, pode – e é fundamental 

para – ajudar a pensar e a construir política e socialmente a “ressocialização do sexo 

seguro” (PAIVA, 2012) para o contexto de espaços em que ocorrem trocas sexuais, 

como é o caso dos cinemões. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Cinemões inserem-se no conjunto de estabelecimentos comerciais voltados 

para a sociabilidade de homossexuais na categoria que remete a espaços em que 

ocorrem trocas sexuais. Entre esses, no entanto, são tidos como os mais perigosos, 

sujos e decadentes.  

Esta dissertação de mestrado foi escrita num contexto em que a epidemia do 

HIV/Aids entre HSH permanece como um desafio importante no campo da saúde 

coletiva e das políticas de saúde no Brasil. O fato de que seja realizada nesses 

espaços tidos como perigosos está relacionada a seu objetivo de contribuir para o 

conhecimento da vulnerabilidade desses sujeitos ao HIV/Aids, investigando o modo 

como se estabelecem relações entre prazer e perigo nos roteiros sexuais elaborados e 

acionados pelos frequentadores de tais espaços.  

Apesar de personificarem o perigo e a categoria sujo ser aplicada tanto do 

ponto de vista descritivo dos espaços quanto simbólico, a pesquisa teve como um de 

seus principais resultados indicar a necessidade de considerar que perigo, sujeira, 

decadência e marginalidade não devem ser tomados como descritivos desses 

espaços em termos absolutos. Mais do que aos espaços, tais categorias se referem aos 

roteiros sexuais que habitam e balizam as interações sociais locais. Note-se, por 

exemplo, que possuem regras bastante claras de conduta e que, se por um lado visam 

salvaguardar a integridade física dos frequentadores, por outro reforçam o status 

marginal atribuído ao espaço e seus usuários e, portanto, as fantasias eróticas e 

convenções sobre a sexualidade que perpassam a frequência a esse espaço. 

A estrutura física dos prédios e a configuração dos seus espaços interiores 

favorecem a ausência quase total de áreas para a sociabilidade entre frequentadores, 

de modo que o uso dos espaços se restringe quase que exclusivamente às práticas 

sexuais. O cinemão constitui um cenário onde se pode experimentar de forma segura 

a marginalidade atribuída à deriva homossexual pelas ruas do centro, durante um 

trottoir protegido.  
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As categorias para classificar os sujeitos e suas práticas nesse espaço foram 

tomadas como fonte para acessar as convenções acerca do que é valorizado, desejado 

ou considerado indesejável ou perigoso no espaço do cinemão. A categorização 

encontrada entre seus frequentadores relaciona-se à encontrada em outros espaços 

para sociabilidade entre gays. A diversidade das “nomenclaturas classificatórias” 

(PERLONGHER, 1987) organiza-se em torno de marcadores sociais da diferença, 

como classe, raça, gênero e geração, e do perigo que determinadas condutas 

oferecem. O perigo nos cinemas é sempre interpretado pelos seus frequentadores 

como risco para pequenos furtos e para o sexo sem camisinha. Estas nomenclaturas 

não se constituem em lugares vazios (PERLONGHER, 1987), mas evocam 

personagens que interagem em práticas e condutas sexuais específicas, pertencentes a 

diferentes roteiros.  

Nomenclaturas relacionadas ao marcador gênero discriminam os homens de 

acordo com o maior ou menor grau de feminilidade (PERLONGHER, 1987), 

demonstrando a supervalorização da heterossexualidade e da masculinidade, em 

detrimento da homossexualidade e de atributos femininos entre os frequentadores do 

cinema. Em relação à idade, os mais jovens são mais desejados, desde que dotados 

de características que ressaltem a masculinidade. Categorias desvalorizadas em 

termos de classe, na intersecção com gênero, podem se tornar atrativas de acordo 

com a fantasia, como é o caso dos homens pertencentes a estratos sociais mais 

baixos, considerados mais rústicos, mais rudes e portanto mais másculos. Raça e 

etnia aparecem associadas a atributos de gênero e classe social. Tons de pele mais 

escuros são um grande atrativo quando vinculados a ideia de maior virilidade. 

Entretanto, há a associação negativa entre pele mais escura e atributos femininos ou 

classes sociais mais baixas nas comunidades online. Como categorias que oferecem 

mais perigo, estão aquelas que dizem respeito ao uso de álcool e outras substâncias 

psicoativas, ao sexo transacional e ao comportamento sexual tido como 

descontrolado. Também é atribuído mais perigo às categorias desvalorizadas em 

relação ao gênero. 

Pensando nas cenas observadas no interior do estabelecimento, identifiquei 

seis diferentes roteiros relacionados a práticas sexuais compartilhados pelos homens 

que circulam por lá: voyeur, caça, pegação, chupetinha, foda e relacionamento. O 
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roteiro de voyeur e refere-se ao prazer obtido no ato de observar filmes pornôs, 

corpos ou parte deles, práticas sexuais. A caça sinaliza os desejos destes homens e 

resulta na formação de parcerias. Pegação mano a mano inclui o sarro, a 

masturbação em dupla e o sexo oral. Roteiros de chupetinha referem-se às relações 

sexuais mais discretas, cujo foco é sexo oral e os de foda têm foco nas penetrações 

anais e no sexo grupal. Relacionamento diz respeito às interações que se estabelecem 

a partir do verbal, de conversas, não significando exclusivamente uma parceria mais 

fixa ou de maior duração.  

O sexo oral constitui a principal prática observada no espaço dos cinemões, 

fazendo parte nos roteiros relacionados à pegação, chupetinha e foda, ao passo que o 

sexo anal constitui o centro das fantasias da maior parte dos relatos encontrados nas 

comunidades online. Tais roteiros prescindem de uma sequência causal exata e 

relacionam-se com as parcerias envolvidas. Voyeur e caça acontecem 

independentemente das parcerias. Pegação, foda e relacionamentos se desenrolam 

entre homens que se identificam como gays. Chupetinha e, ocasionalmente, foda são 

encenadas entre bichas e bofes.  

O modelo a partir do qual a homossexualidade é entendida (FRY, 1892) 

orienta sobre as parcerias buscadas no contexto do cinemão. Isto também se reflete 

nos perfis encontrados no Orkut, que aparecem divididos em dois grupos: perfis de 

gays e perfis de bichas. Gays másculos buscam relacionar-se com outros gays 

másculos. Bichas buscam bofes. 

Embora mais fantasiados que encenados, no mundo off-line os roteiros 

relacionados à foda se desenrolam, majoritariamente, entre frequentadores que se 

identificam como gays, ou seja, que derivam uma identidade sexual a partir de suas 

práticas com outros homens. Nestes roteiros, a parceria estabelecida a partir de 

atributos masculinos abre espaço para que um dos parceiros entre em um papel 

feminino temporário durante a penetração anal. 

Apesar de muito valorizada eroticamente, a foda é tida como uma prática 

perigosa em vários sentidos. Um primeiro é a ideia de que o sexo anal implica maior 

perigo para a infecção pelo HIV, mas não é só disso que se trata. A foda em geral 

acontece nos locais mais escuros, o que dificulta observar o corpo do parceiro, mas 

também os pertences trazidos consigo. É também em torno de cenas de foda que 
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geralmente se agrupam os gaviões que, se fazendo valer do papel que o voyeur tem 

nos roteiros dos frequentadores, são apontados como potenciais praticantes de furtos. 

Ser considerada perigosa faz com que em torno dela se mobilizem cuidados e limites 

mais claramente estabelecidos. Em contraposição, porém, as relações que se 

estabelecem a partir do verbal, de conversas, são apontadas como mais seguras e 

atuam de modo a diluir simbolicamente o perigo (relacionado à promiscuidade) 

atribuído aos cinemões. Desse modo, protagonizar roteiros de relacionamento, ainda 

que isso se resuma a conversas relativamente breves no local, pode levar a relativizar 

o perigo reconhecido. 

Considerando o que pude apreender a partir das conversas informais que 

mantive com quatro frequentadores assíduos, as questões que me pareceram 

relevantes na constituição dos seus roteiros sexuais e nos sentidos dados às suas 

práticas dizem respeito ao fato de que, independente das gerações, o cenário cultural 

é marcado por imagens de sexo e afeto que são habitadas por casais compostos por 

um homem e uma mulher, bem como pelo caráter privado e negativo do sexo e pela 

impossibilidade do sexo entre homens. Num contexto em que o sexo é tido como 

algo negativo, que deve ser mantido longe dos olhos dos outros, o voyeur assume um 

lugar talvez um tanto privilegiado nos roteiros sexuais. 

Também observei ser característico das gerações mais velhas, relegarem as 

relações sexuais com homens a uma “vida paralela”, restrita ao ambiente do cinema. 

Entre meus principais interlocutores no espaço pesquisado, apenas o rapaz mais 

jovem não procurava ocultar seus desejos e práticas com homens e, além disso, 

elaborava e colocava em prática roteiros em que o sexo com homens vinha 

acompanhado pela busca de afetividade. Classe social também se enunciou como 

possível fator relevante no modo como estes sujeitos entendem a si mesmos e sua 

sexualidade. Apesar das diferenças geracionais, os dois sujeitos socializados em 

famílias de estratos médios constituem um olhar para a sexualidade em que gênero e 

sexualidade não aparecem de modo sobreposto, demandando que em relações com 

outros homens um seja alocado no polo masculino e outro no feminino. Para os 

socializados em contextos populares, o entendimento contrário marca não apenas sua 

compreensão da sexualidade como os roteiros sexuais que elaboram. Nestes roteiros 

homens podem e devem se converter em mulheres em contexto erótico. O cinemão é, 
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portanto, um universo bastante plural em termos de roteiros de práticas e de 

parcerias, ao contrário dos estereótipos que restringem seu público a homens casados 

que buscam viados.  

Em relação aos significados subjetivos ou compartilhados atribuídos ao vírus 

HIV, à Aids e à infecção pelo HIV e outras DST, a imagem da Aids como sinônimo 

de morte ainda persiste no discurso dos sujeitos, mas contrasta com outra, antagônica 

a ela, que remete aos indivíduos saudáveis, que vivem cronicamente com o vírus e 

não apresentam os sintomas da doença. Menções acerca da diminuição do 

preconceito em relação àqueles que são positivos foram feitas, embora os sujeitos 

soropositivos com quem conversei prefiram manter suas sorologias em sigilo em 

razão do estigma atribuído a quem vive com HIV e Aids. A preocupação com outras 

DST apareceu com mais força no discurso do homem mais velho, socializado em um 

contexto pré-Aids. Um item a ser aprofundado em futuros estudos é a hipótese de 

que se estabeleça uma relação entre classe social ou escolaridade mais baixa e a 

atribuição de um maior estigma às pessoas que vivem com o vírus HIV. 

Tantas alusões, erotizadas ou não, ao perigo e tantas medidas que visam 

evitar ser furtado ou se expor ao HIV indicaram uma reflexão mais densa a respeito. 

É assim que os cinemões foram apontados neste trabalho, como estabelecimentos que 

oferecem a possibilidade da vivência do hedonismo em roteiros atravessados pelo 

“descontrole controlado” de práticas sexuais (FEATHERSTONE, 1995). Este 

“controle” diz respeito à legitimidade de um “mercado erótico possível, viável” e é 

exercido por meio da contenção dos “excessos” percebidos nas condutas e nos 

corpos (BRAZ, 2010). Desta forma, em termos de práticas, há a recriminação do 

sexo, tido por instintivo, sem preservativo e que envolva violência verbal ou física. 

Contudo, os excessos são fontes inequivocamente reconhecidas de perigo. Corpos 

muito velhos, muito gordos, muito sujos ou fedidos, muito afetados, muito femininos 

e que possuam alguma deficiência devem ser evitados, havendo relação entre perigo 

em potencial, classes sociais mais baixas e extremos de gênero. Outro ponto de 

controle se refere ao sexo bareback, tomando por significado a penetração anal sem 

camisinha. Nesse sentido, as redes sociais online funcionam como um espaço de 

vigilância em se tratando de usuários que o praticam indiscriminadamente. A 

vigilância se aplica, principalmente, ao sexo anal; entretanto o sexo oral sem capa, 
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com múltiplos parceiros, também figura entre as principais denúncias encontradas. 

Estas denúncias chegam a descrever usuários envolvidos em práticas consideradas de 

risco ou ainda soropositivos, pedindo que sejam evitados por tratarem-se de possíveis 

focos de infecção. A sorologia positiva para o HIV toma contornos acusatórios. 

De acordo com depoimentos encontrados nas comunidades online, o perigo 

da infecção pelo HIV se estende a todos os que vivenciam ou experimentam o “mau 

sexo” (RUBIN, 1984), incluindo viciosos, heterossexuais casados que traem as 

esposas e gays promíscuos que não se protegem nas relações sexuais com múltiplos 

parceiros (DANIEL, 1990). Assim, a categoria a qual se atribui menor perigo para 

uma DST ou para a infecção pelo vírus HIV no cinemão é composta por gays 

assumidos, de comportamento mais masculino, que selecionariam melhor seus 

parceiros e pertenceriam aos estratos sociais médios e altos.  

Os critérios utilizados pelos frequentadores dos cinemas para a escolha de 

parceiros e práticas sexuais denotam não apenas o conhecimento acerca do risco de 

infecção pelo HIV, como também de que forma este risco é considerado e gerenciado 

nas cenas cotidianas do cinemão. Nas práticas em que o risco é reconhecido como 

mais baixo se cria uma zona de manejo em que se dá com maior frequência a 

negociação entre o que é desejado e o que é possível de transpor para a prática. Por 

vezes, a negociação necessária para ceder ao que é desejado cria espaço para que o 

risco sabido de algumas práticas seja negado. 

Roteiros considerados mais perigosos, relacionados à prática do sexo anal, 

implicam, necessariamente, em mais disposição. A disposição diz respeito a um 

elemento imaterial, sutil e importante para a caça nos cinemas. Este elemento 

relaciona-se ao interesse por parceiros sexuais ou à estar disponível para o sexo, 

funcionando como uma espécie de radar que, quando acionado, emite sinais, mostra o que 

se quer e atrai as pessoas, podendo estar ligado à ideia de desejo sexual como instinto 

irrefreável. Dar vazão a tal instinto implica colocar em prática a fantasia da foda 

reduzindo o “controle”. Uma melhor disposição pode ser conquistada com o auxílio 

de álcool ou outras substâncias psicoativas que colaborem para que os parceiros 

envolvidos estejam mais abertos no momento da relação sexual. Mas essa não é a 

única estratégia. O fato de buscar um ambiente tão povoado de estímulos eróticos 
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quanto o cinemão também pode alimentar o instinto. A prática do sexo anal 

desprotegido, mesmo recriminada, também seduz. 

Em oposição à foda estão os roteiros de relacionamento, que tendem a ser 

considerados mais seguros. O contato verbal estabelecido com alguém dentro dos 

cinemões torna o sexo menos “mau” (RUBIN, 1984), menos promíscuo, e pode abrir 

brechas na prevenção. A busca por um relacionamento permeado pelo afeto e por 

mais intimidade também pode levar à relativização de um risco conhecido. 

Assim, pensando em vulnerabilidade individual destaco que o público do 

cinema não é composto por sujeitos que negam o perigo a ponto de colocar-se em 

risco, mas por homens que tentam manejar ou gerenciar as informações de prevenção 

que possuem no sentido de um cálculo racional, que busca minimizar o risco e 

maximizar o prazer de determinadas práticas sexuais. Desta forma, sugiro que 

análises que tomam por base a vulnerabilidade individual também devem ser 

pensadas a partir das convenções acerca do que oferece prazer e do que se configura 

como perigo entre os sujeitos. Além disso, não devem se deter no discurso dos 

sujeitos, mas no modo como tais convenções operam na prática das interações 

sociais. 

Barreiras culturais que impliquem a vivência da sexualidade como algo 

proibido, relegada à vida obscura dos cinemões, podem impactar na forma como 

estes homens encaram o risco, bem como influenciar a motivação (ou ausência dela) 

para a prevenção e a busca de informações. O campo no cinemão e nas comunidades 

online também indicou intensos processos de estigmatização de homossexuais 

vivendo com o HIV, tidos como sujos e individualmente culpabilizados por sua 

condição. 

Quanto às questões programáticas, foram identificados alguns pontos nesta 

pesquisa que podem subsidiar políticas de prevenção mais adequadas ao contexto 

investigado, visando potencializar o trabalho dos projetos de prevenção que já 

visitam o espaço dos cinemões periodicamente, distribuindo insumos e informações. 

Em campo ficou evidente que ainda faltam preservativos e gel lubrificante e a 

informação difundida por estes projetos pareceu-me insuficiente. Nenhum dos 

homens com quem conservei mencionou a profilaxia pós-exposição entre as 

estratégias que conhecia para evitar o HIV, uma importante tecnologia de prevenção 
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em se tratando do contexto onde o “descontrole controlado” pode “sair do controle”. 

Ampliar o acesso a essa informação é uma das principais recomendações deste 

estudo. Outro ponto, diz respeito à ausência de intervenções de prevenção nas 

comunidades do Orkut, um importante espaço de produção discursiva (e, por que 

não, de fantasias) de uma parcela dos homens que frequentam o cinemão. A fantasia 

relatada online se desdobra na vida off-line, no espaço dos cinemões, dark rooms, 

saunas, clubes de sexo, motéis e outros. As comunidades online podem ser aliados 

importantes no que PAIVA (2012) chamou de “ressocialização do sexo seguro”. Por 

fim, a negação, da gerencia, em relação ao sexo casual e anônimo entre homens que 

lá acontece, pode representar entraves institucionais para o acesso dos serviços de 

saúde e prevenção a estes espaços. É preciso uma solução negociada com 

empresários que atuam nesse tipo de negócio de modo garantir o direito à saúde de 

seus frequentadores. 

No contexto das políticas públicas, é comum que as intervenções 

programáticas, como por exemplo campanhas de prevenção da infecção pelo HIV ou 

outras doenças sexualmente transmissíveis, ocorram em níveis macrossociais, de 

modo a atingir à todos (use camisinha!), e que devem atender às exigências e 

pressões de diferentes segmentos sociais. Não é objetivo direto deste estudo elaborar 

ou discutir mais diretamente propostas de intervenção ou prevenção; entretanto, os 

resultados aqui obtidos deixam claro que tal abordagem não é suficiente para impedir 

a ocorrência de novos casos. A abertura de um espaço para intervenções mais 

focalizadas, que dialoguem com o contexto e com as convenções locais e, desta 

forma, atinjam grupos mais vulneráveis em suas particularidades nos parece 

fundamental. Apesar da diversidade do que se tem chamado de população de HSH, 

os resultados deste estudo evidenciaram especificidades importantes, como um nível 

de informação sobre o HIV que talvez não se encontre em outras populações. A 

relação entre sexo, sobretudo o que envolve penetração anal, e perigo é bem 

conhecida, bem como a necessidade de usar camisinha. É talvez nos espaços de 

relativização do risco em função de roteiros de relacionamento, no manejo do risco 

em práticas tidas como menos perigosas ou no uso de álcool ou outras drogas para 

obter disposição para encarar o perigo, seja físico ou simbólico, que ações de 

prevenção mais particularizadas poderiam se mover.  
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Sugere-se como desdobramento deste estudo o cotejo entre os achados de 

campo e os resultados da pesquisa SampaCentro. Os cinemões oferecem algumas 

especificidades em relação a como dados roteiros sexuais podem ser mobilizados na 

interação social. No entanto, para além dessas especificidades, em vários momentos 

deste trabalho emergiram classificações e convenções que aparecem em outros 

estudos acerca de HSH, que tomaram por base outros contextos de sociabilidade. 

O caminho trilhado nesta pesquisa, procurando articular os conceitos de 

vulnerabilidade e de roteiros sexuais, não é novo. Uma marca dos trabalhos que têm 

lançado mão desse arranjo conceitual é a articulação entre ele e o entendimento de 

que deva haver uma relação necessária entre saúde coletiva e direitos humanos. 

Acontecimentos recentes no país, como a interferência de setores conservadores e 

religiosos fundamentalistas sobre políticas públicas, inclusive as que dizem respeito à 

saúde e à prevenção ao HIV, tornam relevante enfatizar os direitos sexuais como 

direitos humanos. Uma abordagem que conceba a conduta sexual como uma 

atividade social diversa, pautada pelo respeito aos direitos individuais na construção 

de corpos e de prazeres, sem conotações moralizantes ou normatizantes, é necessária 

e fundamental para possibilitar a “ressocialização do sexo seguro” (PAIVA, 2012) 

entre HSH. 
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Anexo 1 – Roteiro para observação dos estabelecimentos voltados para trocas 

sexuais (ênfase no item 3) 

 

 

1) Infra-estrutura e identificação do estabelecimento: 

a) Tipo de local 

b) Acesso do público e valores (valores entrada) 

c) Infra-estrutura física (ambientes existentes, tamanho, serviços disponíveis, 

aparência, limpeza) 

d) Segurança (para os freqüentadores, para o pesquisador) 

 

2) Perfil do público: 

a) Identidade sexual 

b) Classe social 

c) Cor/raça 

d) Idade 

e) Gênero 

f) Estilo 

 

3)  Interação e sociabilidade: 

a) Tipo do lugar (quais as atividades pelas quais é conhecido ou que são enfatizadas? 

Como isso acontece?) 

b) Relações envolvendo sexo/pegação (que práticas acontecem, como se dá, perfis 

dos casais, perfil da interação erótica) 

c) Momentos que envolvem diferentes sociabilidades (flutuação do público e lotação 

do espaço) 

 

4) Outras observações do pesquisador 
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Anexo 2 – Temas a explorar em conversas informais (abordando o que for possível 

conversar na ocasião) em estabelecimentos para trocas sexuais ou na observação de 

interações online em fóruns ou comunidades 

 

 

1) Frequência ao espaço 

Há quanto tempo freqüenta o espaço?  Vem sempre? Que dias/horas são 

melhores/piores? Por quê? Existem horários que devam ser evitados? Por quê?  

Por que escolhe vir aqui? O que diferencia esse espaço de outros locais de 

sexo/pegação? O que mais gosta de fazer aqui? Tem algo que não goste ou tente 

evitar aqui? 

O público que vem aqui é sempre este? Que tipo de homem faz mais sucesso 

aqui? Por quê? Tem algum tipo que você acha que é bom evitar? Por quê? 

Você freqüenta outros locais para sexo/pegação? Que lugares são esses? Onde 

ficam e como são?  Por que escolhe estes locais? 

Como é o público dos lugares que costuma freqüentar? Que tipo de homens faz 

mais sucesso por lá? Há homens que se relacionam com outros homens nesses 

lugares, mas que evitam se identificar desta maneira? Há lugares que são de 

preferência desses homens e outros que não? Há sexo pago nesses lugares?   

 

2)  Conduta no local 

Como se comportar durante a permanência no espaço (considerar também 

questões de segurança)? Que posturas facilitam encontrar alguém? 

Como chegar em alguém? Onde (em que área do espaço) é mais fácil chegar em 

alguém? Onde/Como se posicionar/comportar para que alguém chegue em você? 

Com quem pode acontecer sexo/pegação aqui? Com quem não? Por quê? 

O que se pode fazer nesse espaço? Por quê? O que não se deve fazer? Por quê?  

Que práticas sexuais costumam acontecer quando se encontra alguém? O que 

não rola? Por quê? 

Acontece de as pessoas se conhecerem aqui e continuarem tendo algo fora 

daqui? Essas relações podem ir além do sexo? Se sim – Por quê?  
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3) HIV e Prevenção 

Considera que os homens que frequentam o cinema têm as informações 

necessárias para poder evitar HIV e outras DST? 

Quais as principais fontes de informação sobre prevenção das doenças de 

transmissão sexual? 

Já fez testes de HIV ou alguma outra doença que pode ser transmitida pelo sexo? 

Com que objetivo, para quê? Se nunca fez o teste: por que não? 

Conhece alguém que viva com HIV? Quem? Faria sexo uma pessoa sabidamente 

infectada pelo HIV? Por quê? 

Como acha que as pessoas mais próximas enxergam aqueles que vivem com 

HIV/Aids? E a sociedade como um todo? 
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Anexo 3 – Parecer da comissão científica 
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Anexo 4 – Parecer do comitê de ética em pesquisa 

 


