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RESUMO 

 

 

A resposta brasileira à epidemia de HIV/AIDS foi resultado de esforços conjuntos entre atores 

sociais e governamentais comprometidos em atender as reivindicações de vários setores da 

sociedade frente a uma nova doença que afetava principalmente a população de gays, 

hemofílicos e usuários de drogas injetáveis. Desde o início da década de 1980 até o momento, 

é inegável o avanço na atenção as pessoas vivendo com HIV/AIDS, mas ainda encontramos 

desafios para reduzir o número de novas infecções por meio de estratégias de prevenção mais 

assertivas, melhorar o acesso e a atenção ao cuidado e aprimorar os mecanismos de diálogo 

entre o governo e as organizações não governamentais. Este projeto tem por objetivo 

desenvolver uma narrativa que descreva uma trajetória técnica e política, desde o ano de 1998 

até 2016, buscando compreender a complexidade destas duas atuações, ora técnica ora 

militante, dentro do processo de construção coletiva da resposta paulista ao HIV/AIDS. A 

História Oral de Vida foi a modalidade metodológica escolhida com a finalidade de compor 

uma narrativa. A partir de roteiro estruturado, serão realizadas entrevistas diretivas e dirigidas 

pelo orientador, que servirá como balizador dentro do processo de coleta de dados. Os 

depoimentos serão gravados em equipamento eletrônico; em seguida, serão transcritos 

gerando a composição de um texto autobiográfico com vistas à composição de uma narrativa 

original acerca dos percursos da militância às ações técnicas como servidor público. O passo 

seguinte será desenvolver o diálogo com uma bibliografia selecionada (livro, artigos), 

documentos do acervo pessoal, documentos institucionais, iconografia do acervo pessoal 

(fotos, materiais de jornais, materiais informativos e/ou educativos, folders e cartilhas). A 

produção de material descritivo sobre uma experiência individual e as consequentes reflexões 

dela resultantes sobre eventos que envolvem uma atuação individual, organizações da 

sociedade civil e programas governamentais para as Infecções Sexualmente Transmissíveis e 

o HIV/AIDS poderão trazer significativas contribuições aos debates sobre realidade atual da 

doença e contribuir assim ao enfrentamento dos velhos e novos desafios do Estado de São 

Paulo no controle do HIV/AIDS.  

 

Palavras-chave: HIV, AIDS, História, Narrativa, Ativismo social, Política de saúde, 

Sociedades,  Governo, Discriminação, Estigma social. 
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ABSTRACT 
 

The Brazilian response to the HIV/AIDS epidemic was the result of joint efforts by social and 

government actors committed to meeting the demands of various sectors of society for a new 

disease that affected mainly the population of gays, hemophiliacs, and injecting drug users. 

From the early 1980s to the present day, there is no denying the advancement in care for 

people living with HIV/AIDS, but we still face challenges in reducing the number of new 

infections through more assertive prevention strategies; improve access and care; and improve 

the mechanisms for dialogue between government and non-governmental organizations. This 

project aims to develop a narrative describing a technical and political trajectory, from 1998 

to 2016, seeking to understand the complexity of these two actions, now technical or militant, 

within the process of collective construction of the response to HIV/AIDS in. The Oral 

History of Life was the methodological modality chosen with the purpose of composing a 

narrative. From a structured script, directional interviews will be conducted and directed by 

the supervisor, who will serve as a guide within the data collection process. The testimonies 

will be recorded in electronic equipment; then they will be transcribed generating the 

composition of an autobiographical text with a view to the composition of an original 

narrative about the paths of militancy to the technical actions as public servant. The next step 

will be to develop the dialogue with a selected bibliography (book, articles), personal 

collection documents, institutional documents, iconography of the personal collection (photos, 

newspaper materials, informational and or educational materials, folders and booklets). The 

production of descriptive material on an individual experience, and the resulting reflections on 

events involving individual action, civil society organizations, and government programs for 

Sexually Transmitted Infections and HIV/ AIDS, could bring significant contributions to the 

debates on reality and contribute to addressing the old and new challenges of the state of São 

Paulo in the control of HIV/AIDS. 

 

Keywords: HIV, AIDS, History, Narrative, Social activism, Health policy, Societies, 

Government, Discrimination, Social stigma. 
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1. APRESENTAÇÃO  

A trajetória da epidemia do HIV/AIDS no Brasil foi marcada pela pressão política da 

sociedade civil organizada. A criação de respostas à epidemia foi, portanto, fomentada por 

vários setores da sociedade cujas demandas ansiavam por providências e resoluções em 

relação à nova doença, que viria tornar-se uma das mais pesquisadas na virada deste último 

século.  

As intervenções políticas de ativistas, sanitaristas, profissionais de saúde, cientistas, 

artistas, intelectuais, pessoas vivendo com HIV/AIDS (PVHA) e seus familiares demandavam 

aos representantes da burocracia estatal em saúde pública um enfrentamento da epidemia 

construído em bases técnicas e científicas, respeitando as especificidades e os direitos 

humanos das populações mais afetadas pela epidemia e expostas às Infecções Sexualmente 

Transmissíveis (IST)1
. Podemos inferir que este momento da história da epidemia marca o 

início da participação social na construção coletiva da Política Nacional para às 

IST/HIV/AIDS. Assim sendo, a articulação técnica e política entre as organizações não 

governamentais (ONG), PVHA e as populações mais vulneráveis (PopMV)2
 e os governos 

para o enfrentamento da epidemia, surge simultaneamente ao processo de construção do 

Sistema Único de Saúde (SUS), consolidado pela Constituição Federal de 1988, e que dará a 

sustentação legal à política estadual e nacional às IST/HIV/AIDS 
(1)

. 

Neste percurso, podem ser observada as várias medidas governamentais desenvolvidas 

para o controle do HIV/AIDS no Estado de São Paulo, que foram marcadas pela militância de 

cidadãos(ãs) que atuavam na sociedade civil organizada e nas várias áreas de governo, 

principalmente no campo da saúde pública, e que expressaram suas posições políticas 

provocando a abertura de caminhos para a criação de canais de comunicação, espaços de 

discussão e a viabilização de pactos para o enfrentamento da epidemia. Assim, o processo de 

                                                      
1
IST é a terminologia indicada pelo Terminology Guidelines da Unaids/2015 para reclassificar a categoria de 

DST – Doenças Sexualmente Transmissíveis (UNAIDS, 2015).  
2
Segundo o Terminology Guidelines da Unidas/2015, podemos conceituar a vulnerabilidade às IST/HIV, como o 

conjunto de fatores promotores das desigualdades sociais, econômicas, culturais e políticas que tornam uma 

pessoa mais vulnerável as essas infecções. Esses fatores podem reduzir a capacidade dos indivíduos e das 

comunidades em criar mecanismos de proteção contra o risco da infecção pelo HIV, como: a falta de 

conhecimento e práticas seguras para se proteger e proteger os outros; as dificuldades de acesso aos serviços 

públicos e insumos de proteção para redução da transmissão vertical, sexual e sanguínea; a violação dos Direitos 

Humanos, empreendida por leis e normas sociais e culturais que punem, discriminam e estigmatizam algumas 

populações. Esses fatores ou a combinação deles podem potencializar a vulnerabilidade individual ou coletiva às 

IST/HIV (UNAIDS, 2015). 
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consolidação das ONG e dos programas governamentais ganharam expressão e destaque 

como atores imprescindíveis na construção da política do SUS para às IST/HIV/AIDS 
(2)

.      

Desde o início da década de 1980 até o momento é inegável o avanço científico no 

campo do HIV/AIDS, mas o desafio em reduzir o número de novas infecções por meio de 

estratégias de promoção à saúde e de prevenção direcionadas as PopMV e a melhoria da 

atenção às PVHA, ainda é uma realidade a ser alcançada em âmbito nacional. Observamos 

também que é imperioso continuar o investimento no aprimoramento dos mecanismos de 

diálogo entre governo, representado pelos programas governamentais de IST/AIDS e a Rede 

de Cuidados em IST/HIV/AIDS (RC), com as PVHA, as ONG e os fóruns de participação 

social3, como fundamento para o fortalecimento e sustentabilidade das políticas públicas que 

contemplam o tema HIV/AIDS 
(3)

.  

A participação social é uma das diretrizes mais importantes para o fortalecimento social 

e político de uma sociedade, e deve ter nos princípios fundamentais do Estado Democrático 

de Direito4
, o orientador para sustentar a democracia e os direitos fundamentais para 

efetivação da cidadania do seu povo 
(1)

.  

 

1.1. Instituições estratégicas para a resposta brasileira e paulista ao HIV/AIDS 

O Programa de AIDS do Estado de São Paulo, atualmente Programa Estadual de 

IST/AIDS (PE IST/AIDS-SP) nasceu em 1983, tendo logo se tornado referência para outros 

estados da federação na atuação frente à epidemia. O programa surge em resposta às 

reivindicações da sociedade civil, que no início da epidemia era marcado por grupos que 

defendiam os direitos humanos de gays, lésbicas, travestis, mais conhecido como “movimento 

gay”. Destacamos as ações de ativistas que militaram no Grupo Somos que em São Paulo, 

neste mesmo ano, já iniciava a pressão política junto a Secretaria de Estado da Saúde (SES-

SP) reclamando providências quanto à nova doença que afetava a comunidade homossexual 

                                                      
3
 Conselhos de Saúde, Conselhos Gestores, Frentes Parlamentares, Comitês, Fóruns de ONG, Rede de PVHA e 

outros espaços estratégicos (SÃO PAULO, 2013).    
4 Os princípios fundamentais do Estado de Direito são: a supremacia da vontade popular – referente à 

problemática da participação popular no governo; a preservação da liberdade – exige respeito dos entes estatais 

para com as liberdades públicas, ou direitos dos cidadãos; a igualdade de direitos – proibição de discriminações 

de qualquer natureza em relação ao gozo e a fruição de direitos (SÃO PAULO, 2013).  
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(2)
.  Os talassêmicos e os hemofílicos também se juntaram a essa mobilização, pois 

perceberam que os seus pares começaram a apresentar quadros clínicos semelhantes aos 

observados pelos médicos no grupo de homossexuais atingidos pelo HIV/AIDS 
(4)

.  

O PE IST/AIDS-SP foi inicialmente concebido e coordenado pela Divisão de 

Dermatologia Sanitária do Instituto de Saúde com o objetivo de orientar todas as atividades 

programáticas do Estado de São Paulo, tendo recebido o apoio de outras áreas técnicas da 

SES-SP. Estabeleceu-se como referência para a assistência ambulatorial o Serviço de 

Elucidação Diagnóstica da Divisão de Dermatologia Sanitária do Instituto de Saúde, o suporte 

hospitalar ficou no Hospital Emílio Ribas e a retaguarda laboratorial sob a responsabilidade 

do Laboratório Central do Instituto Adolfo Lutz 
(2)

.  

Desde sua criação, o PE IST/AIDS-SP buscou prover em suas ações a implementação, 

articulação, supervisão e monitoramento das políticas e estratégias relativas às 

IST/HIV/AIDS, nas áreas de prevenção, assistência, vigilância epidemiológica e apoio às 

pessoas afetadas pela epidemia e às ONG, assim como desenvolveu e desenvolve até hoje 

programas de formação, treinamento e aperfeiçoamento. Adicionalmente, apoia pesquisa 

científica em seu campo de atuação e promove o intercâmbio técnico-científico com outras 

instituições nacionais e internacionais 
(5)

.  

Na gestão do Presidente de José Sarney (1985-1990) e sob a liderança de Lair Guerra de 

Macedo Rodrigues, foi criado o Programa de Controle da SIDA ou AIDS (PN-AIDS), 

inaugurando a Política Nacional de HIV/AIDS com o incremento de recursos para 

investimento na prevenção e controle da doença 
(6)

. Nesse ano, a epidemia do HIV/AIDS 

avançava em outras cidades e regiões do país, levando a necessidade da criação de uma 

autoridade de saúde pública nacional para o suporte técnico e formulação de um arcabouço 

legal para orientar ações de prevenção e atenção às PVHA 
(2)

.  

Inicialmente, o PN-AIDS (depois passou a ser referenciado como Programa Nacional de 

DST/AIDS - PN DST/AIDS) e, atualmente Departamento de IST/AIDS e Hepatites Virais 

(DIAHV), contou com o suporte e apoio estratégico da Divisão de Dermatologia Sanitária do 

Instituto de Saúde da SES-SP, dos Programas Estaduais de AIDS de São Paulo, Rio Grande 

do Sul, Minas Gerais e Rio de Janeiro e de outras divisões técnicas do Ministério da Saúde 

criando, principalmente, grupos de trabalho para produção de normas relativas à vigilância 

epidemiológica, manejo clínico, HIV/AIDS no local do trabalho, biossegurança e demais 
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capacitações acerca da doença, auxiliando desta forma às gestões públicas estaduais na 

estruturação de programas para o controle da epidemia 
(2)

.   

Em fevereiro de 1988, foi inaugurado o Centro de Referência e Treinamento em AIDS, 

atualmente denominado Centro de Referência e Treinamento em IST/AIDS (CRT IST/AIDS), 

vinculado ao gabinete da SES-SP, com a ideia central de ampliar a capacidade de oferta dos 

serviços públicos estaduais, oferecer um atendimento de qualidade às PVHA e iniciar um 

intenso programa de capacitação aos profissionais de saúde de todo estado, com vistas à 

descentralização da atenção que até então estava centralizada no município de São Paulo. O 

CRT IST/AIDS primeiramente foi instalado na Rua Antônio Carlos, 122, Consolação, na 

região da Avenida Paulista, onde funcionava o antigo Hospital Emílio Ribas II, e, na década 

dos anos 2000, mudou para o atual endereço na Rua Santa Cruz, 81, Vila Mariana no 

município de São Paulo.      

O ano de 1995 marca a ampliação das competências técnicas e políticas do CRT 

IST/AIDS, pois passa a ser responsável também pela atenção às Infecções Sexualmente 

Transmissíveis. A coordenação do PE IST/AIDS passa a ser referenciada como Coordenação 

Estadual de DST/AIDS e, atualmente, Coordenação Estadual de IST/AIDS (CE IST/AIDS). O 

CRT IST/AIDS constituiu-se como referência para a formação de toda rede de serviços 

especializados em IST/HIV/AIDS do Estado de São Paulo, além de servir como apoio técnico 

para outros estados e países. A articulação desses pontos de atenção do SUS no Estado de São 

Paulo para às IST/HIV/AIDS foi constituída pela somatória dos esforços de gestores e 

profissionais de saúde dos níveis municipal, regional, da SES-SP e de ONG, tendo por 

referência o respeito aos direitos humanos, a defesa da saúde pública para todos e o direito à 

vida como elementos que subsidiaram a sua pactuação solidária. Em 2013, a CE IST/AIDS 

deflagrou o processo técnico e político para a consolidação da RC.    

A reação social à epidemia do HIV/AIDS no Estado de São Paulo e no Brasil ganhou 

um importante dimensionamento político, nacional e internacional, com a fundação do GAPA 

BR/SP (Grupo de Apoio à Prevenção à AIDS), no ano de 1985. Essa organização passa a 

oferecer referência e suporte à formação de outras ONG em São Paulo e demais estados. O 

GAPA surge como fruto de exaustivas discussões públicas entre membros da comunidade e 

profissionais de saúde da SES-SP, assumindo um papel fundamental na aprovação da Lei nº 

7.649/1988, que tornou obrigatória a triagem sorológica para o HIV no sangue a ser 

transfundido em São Paulo 
(4,7)

. O GAPA foi o percursor na defesa de direitos das PVHA, na 
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prevenção ao HIV/AIDS (Figura 1) e apoiando várias assessorias jurídicas às ONG, além de 

ser considerada por boa parte das instituições  a organização que fundou o Movimento 

Nacional de Luta contra a AIDS (MOVAIDS) 
(8)

.      

Figura 1 - Primeiro cartaz de prevenção do GAPA, criado por Darcy Penteado, 1985. 

 

Extraído de: Grupo de Apoio à Prevenção à AIDS, 2018  
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1  JUSTIFICATIVA  

A proposta deste projeto é a de produzir uma reflexão sobre as bases éticas e políticas 

que sustentaram minha experiência como ativista no campo da militância na sociedade civil, e 

que se desdobraram na sustentação de um percurso de prática técnica com participação na 

gestão de programas estatais estratégicos para a resposta brasileira e paulista ao HIV/AIDS.   

Em minha história de vida vivenciei na adolescência e juventude processos de 

discriminação, preconceito e várias outras formas de violência verbal e físicas relacionadas 

diretamente à minha origem social e à minha orientação sexual; já na fase adulta, vivenciei a 

construção de uma trajetória técnica e política no campo do HIV/AIDS. Inicialmente, tive 

experiência como militante de ONG e, posteriormente, como técnico-gestor nos seguintes 

programas governamentais: Programa Municipal de IST/AIDS (PM IST/AIDS) de Catanduva 

e de São Paulo e CE IST/AIDS-SP. Tal trajetória colocou-me dentro do complexo campo das 

relações humanas entre classes sociais e pessoas com orientações afetivo-sexuais diferentes, 

assim como, entre militantes de movimentos sociais e sucessivos governos nessas duas 

últimas décadas.  

 As várias formas de preconceito5
, discriminação6

 e violências vividas na adolescência e 

juventude influenciaram a minha escolha pela militância? As bases éticas e políticas, que 

sustentaram a minha resposta às adversidades vividas na adolescência e juventude, também, 

puderam sustentar as minhas práxis como militante social e técnico-gestor? A militância 

influenciou o técnico? O técnico utiliza da sua experiência como militante, nas relações com 

outros militantes e técnicos? Como consubstanciar, ou não, os valores éticos e políticos nas 

práticas e políticas de saúde púbica? Essas são algumas perguntas que se apresentam no 

âmbito dos três eixos norteadores para a análise e compreensão de uma trajetória: (1) a 

discriminação de classe social por orientação sexual7 e o impacto do HIV/AIDS na 

                                                      
5
 Preconceito: é uma ideia ou juízo de valor pré-concebido sobre determinadas pessoas, grupos sociais, crenças 

ou comportamentos, que na maioria das vezes, os desvaloriza sem nenhum embasamento lógico ou racional e 

pode se manifestar numa atitude discriminatória (CRT DST/AIDS, 2017).   
6
 Discriminação: é a manifestação do preconceito por meio de atitudes segregadoras, e em grande parte 

ofensivas, direcionadas a indivíduos ou grupos de indivíduos que compartilham uma característica comum, tendo 

como resultado a violação dos direitos fundamentais do ser humano, prejudicando-os no seu contexto social, 

cultural, político ou econômico. Essa característica pode ser física, geracional, comportamental, cultural ou 

religiosa (CRT DST/AIDS, 2017).     
7
 Orientação sexual: é a atração emocional, afetiva, erótica e sexual que uma pessoa manifesta, naturalmente, em 

relação à outra, para quem se direciona o seu desejo. Por essa razão não se utiliza a expressão “opção sexual”, 

pois, não se trata de uma escolha (CRT DST/AIDS, 2017).     
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comunidade gay da Baixada Santista: contextos de ativismo; (2) o movimento social de luta 

contra a AIDS: caminhos percorridos na gestão pública do SUS; e (3) as tensões entre e o ser 

técnico e o político nas interrelações entre a sociedade civil e o governo.   

Mais de que uma experiência pessoal, a produção de uma reflexão sobre as articulações 

entre instituições públicas e representantes da sociedade civil pode revelar a importância da 

manutenção dos debates no campo das ideias sobre os conceitos, as práticas em saúde coletiva 

e saúde pública e, também, sobre as políticas públicas historicamente legitimadas, instituídas 

e consolidadas dentro do processo político democrático. 

Para mim, o mergulho no tempo através da produção de minha narrativa é como fazer 

uma viagem ao centro de mim mesmo, é mergulhar em meu Baú de Ossos, à semelhança do 

processo ao qual Pedro Nava investiu para revisitar as profundezas da sua consciência onde 

residiam as suas memórias, re-significando-as subjetivamente à luz da liberdade de um 

“pobre homem do Caminho Novo dos Matos Gerais” 
(9)

.  E acredito que para o meu 

orientador esse encontro pode revelar um pouco mais sobre a natureza das relações humanas 

na formação social e política de indivíduos e grupos sociais, além de possibilitar o 

estabelecimento de uma nova amizade e parcerias de trabalho.  
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2 OBJETIVO  

Compor uma história oral de vida com foco na descrição da experiência de participação 

nas articulações entre governo e as ONG na construção da resposta paulista ao HIV/AIDS 

(1998 a 2016).  

 

 

 

 

 

  



22 

 

3  PERCURSO METODOLÓGICO 

A proposta de pesquisa aqui apresentada visa revisitar, por meio da técnica da história 

de vida, toda uma experiência vivida na trajetória da epidemia do HIV/AIDS no Brasil. O 

foco de problematização incidiu sobre três aspectos considerados essenciais ao debate sobre 

as respostas oferecidas pelos serviços públicos de saúde no Estado de São Paulo à epidemia, a 

saber: a militância social, incluindo desde a vivência de participação em organizações sociais 

voltadas à prevenção às IST/HIV/AIDS, defesa dos direitos humanos e os cuidados de 

pessoas com HIV/AIDS; e, posteriormente, a inserção no serviço público de saúde e a 

construção de uma carreira técnica em meio ao desenvolvimento de políticas e ações junto às 

PVHA, PopMV e programas governamentais para às IST/AIDS. 

 

3.1 História oral  

A história oral pode ser entendida como uma estratégia para elaboração de documentos, 

arquivamento e estudos referentes à vivência social ou política de indivíduos ou grupos 
(10)

.  

Segundo Thompson
 (11)

, a história oral é uma modalidade de história que valoriza os sujeitos e 

suas subjetividades na narrativa de um dado processo histórico:  

A história oral possibilita novas versões da história ao dar múltiplos e diferentes narradores. 

Esse tipo de projeto propicia, sobretudo, fazer uma história uma atividade mais 

democrática, a cargo das próprias comunidades, já que permite construir a história a partir 

das próprias palavras daqueles que vivenciaram e participaram de um determinado período, 

mediante suas referências e também imaginário. O método da história oral possibilita o 

registro de reminiscências das memórias individuais; enfim, a reinterpretação do passado, 

pois, segundo Walter Benjamin, qualquer um de nós é uma personagem histórica.   

 A história oral possibilita abrir novos canais para interpretação do presente, pois atribui 

uma base valorativa à vida de pessoas e grupos que, muitas vezes, não são reconhecidos como 

interlocutores do seu tempo, por não terem a chancela da academia ou o reconhecimento das 

classes dominantes da sociedade ao qual estão inseridos. Assim sendo, a história oral tem a 

sua finalidade social, pois amplia e democratiza os vários olhares sobre a versão de fatos 

sociais que foram transmitidos pela história oficial 
(10)

.  

A história oral se enquadra neste projeto de Mestrado Profissional devido a sua função 

social, pois oferece aos sujeitos individuais ou coletivos a possibilidade de refletirem sobre a 

sua construção histórica e política, podendo lançar hipóteses sobre os princípios e valores que 

orientam as suas práxis nas várias áreas que atuam 
(11)

. Assim sendo, a história oral é uma das 
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várias possibilidades de contar a história da resposta brasileira e paulista ao HIV/AIDS, pelas 

memórias de quem viveu direta ou indiretamente esse fato histórico da saúde pública nacional 

e estadual.   

 

3.2 História oral de vida  

A história oral de vida é um gênero da história oral muito utilizada nos campos da 

história, da sociologia e da psicologia, que visa coletar informações da vida de indivíduos ou 

grupos. A técnica pode assumir várias formas, de acordo com o seu objetivo. Por exemplo, a 

autobiografia, o memorial, ou mesmo a crônica, constituem exemplos em que os sujeitos de 

pesquisa podem expressar suas trajetórias pessoais 
(12)

.   

A história oral de vida é uma narrativa relatada por uma pessoa sobre a sua existência 

através do tempo, tentando reconstituir os fatos que vivenciou e transmitir a experiência que 

absorveu 
(13)

. Trata-se de uma narrativa contínua e individual dos acontecimentos que o 

sujeito considera significativos e que, por meio dela, se delineiam as suas relações com os 

membros dos vários grupos que interagiu durante o período cronológico relatado, cabendo ao 

pesquisador significa-los à luz do seu contexto atual. Esse processo reconhece o valor do 

sujeito enquanto cidadão histórico que tem o direito de expressar a sua visão sobre fatos 

históricos vivenciados 
(10)

.          

 A narrativa utilizada nesse processo autobiográfico visou apresentar os principais 

eventos que marcaram minha trajetória técnica e política, como sujeito atuante na história da 

resposta paulista ao HIV/AIDS. Nessa reconstrução tive a oportunidade de refletir sobre as 

experiências sociais que influenciaram o meu modus operandi técnico-político, as orientações 

políticas que nortearam o meu discurso e a minha visão de mundo.         

 

4.3 Entrevista  

Na composição da narrativa foi utilizada a técnica da entrevista diretiva com roteiro pré-

estruturado. Segundo Severino 
(12)

, entrevista é a capacidade de colher informações acerca de 

um determinado tema, sugerido aos sujeitos pesquisados. Assim sendo, trata-se do processo 
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de interação entre o pesquisador e o pesquisado, onde o primeiro, objetiva apreender o que o 

segundo, pensa, sabe, representa e faz. 

 Na entrevista o sujeito entrevistado apresenta as informações, por meio de um discurso; 

porém, orientado por um roteiro pré-estruturado.  

O entrevistador está presente no encontro, com a sua escuta ativa, registrando todas as 

informações, podendo intervir eventualmente, para auxiliar o pesquisado na livre 

apresentação das suas representações de pensamento 
(12)

.   

O presente trabalho foi realizado por meio de entrevistas dirigidas e gravadas em 

gravador digital pelo orientador, que também participou da elaboração do roteiro de entrevista 

(Anexo I). O roteiro foi composto pelos seguintes tópicos:  

1ª. Fase: 1967 a 1985 – Do sertão sergipano do rio São Francisco (região Nordeste do Brasil) 

à Baixada Santista (Estado de São Paulo).   

2ª. Fase: 1985 a 1991 – O epicentro do HIV/AIDS no sul do Estado de São Paulo. 

3ª. Fase: 1992 a 1997 – Formação superior em Psicologia e reflexões sobre os fatos 

relacionados ao HIV/AIDS na capital. 

4ª. Fase: 1997 a 2000 - Grupo de Apoio à Prevenção à AIDS de São Paulo (GAPA BR/SP): 

ponto de partida.     

5ª. Fase: 2000 a 2008 – Trajetória profissional no Programa Municipal de IST/AIDS de 

Catanduva.    

6ª. Fase: 2008 a 2016 – Trajetória profissional: Coordenação Estadual de IST/AIDS (CE 

IST/AIDS) / Centro de Referência e Treinamento em IST/AIDS (CRT IST/AIDS) da SES-SP 

e Programa Municipal de IST/AIDS de São Paulo. 

O processo de transcrição das entrevistas foi realizado por meio da composição do texto 

em formato Word, recompondo a palavra falada. Ou seja, uma primeira versão foi produzida a 

partir do texto falado e, em seguida, o pesquisador compôs sua narrativa dialogando com 

outros materiais de pesquisa, descritos a seguir: referências bibliográficas (livro, artigos); 

documentos do acervo pessoal (registros e informações coletadas na trajetória de vida); 

documentos institucionais (documentos públicos); e material iconográfico do acervo pessoal 
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(fotos, materiais de jornais, materiais informativos/educativos (folders, cartilhas). Tais 

procedimentos contribuíram no sentido de ampliar o potencial descritivo e analítico de fatos 

vivenciados e, principalmente, na elaboração de reflexões realizadas durante o processo de 

pesquisa. 

 

4.4 Personagens  

 Para evitar constrangimentos aos personagens rememorados e descritos nessa 

dissertação, tomei a liberdade de usar nomes fictícios nas narrativas: “5.1.2 Adolescência e 

início da juventude na Cubatão dos anos 1980”, pág. 30, da 1ª. Fase: 1967 a 1985 – Do sertão 

sergipano do rio São Francisco (região Nordeste do Brasil) à Baixada Santista (Estado de São 

Paulo); “5.2.1 Percepção do HIV/AIDS na adolescência e início da juventude”, pág. 36, 

“5.2.2 Os primeiros amigos infectados pelo HIV e mortos pela AIDS em Cubatão” pág.37, 

“5.2.3 O avanço do HIV/AIDS na comunidade de gays, travestis e de usuários de drogas 

injetáveis” pág. 38 e a “5.2.7 O estigma e a discriminação relacionada à população de gays e 

travestis” pág. 49 da 2ª. Fase: 1985 a 1991 – O epicentro do HIV/AIDS no sul do Estado de 

São Paulo; e, “6.1.1 A discriminação de classe social” pág. 109 da “6.1 A discriminação de 

classe social por orientação sexual e o impacto do HIV/AIDS na comunidade gay da Baixada 

Santista: contextos de ativismo” do subtítulo das “6 ANÁLISES POSSÍVEIS’.  

 

4.5 Interpretações das narrativas  

A sistemática utilizada na orientação da compreensão e interpretação das narrativas será 

a hermenêutica proposta por Paul Ricoeur 
(14)

, que se apresenta como uma modalidade para 

ressignificar a minha participação na história da resposta ao HIV/AIDS a partir da minha 

estória de vida.  

Kalichman 
(15)

 em seu texto discute a narrativa conceituada por Ricoeur 
(16)

 como um 

procedimento que permite acessar a experiência humana produzida num determinado tempo 

histórico, pois o tempo somente se corporifica como sujeito quando é concebido pelas 

narrativas históricas e estóricas de fatos e ditos populares. Kalichman 
(15)

 finaliza apontando 

que a narrativa é o processo que potencializa a tradução dessas experiências em linguagem 

acessível, produzindo sentidos cujas reflexões geram conhecimentos específicos que Ricoeur 
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(16)
 denominou de consciência histórica. Consciência histórica que fornece ao indivíduo a 

legitimidade de perceber-se como agente e não como sujeito da história oficial ou daquela 

descrita pela sua narrativa, pois, estaria imbricado direta ou indiretamente nas experiências 

que constituiu o fato histórico ou estórico.  

A hermenêutica das experiências narradas é um exercício dialético que parte da 

significação de outras narrativas expressas em textos científicos, documentos técnicos e 

entrevistas, para compreender em seus conteúdos, o que está sendo apresentado acerca do 

conjunto das experiências que se propõe refletir; ou, a refutar hipóteses ou pensamentos 

cristalizados no tempo histórico acerca de ditos ou feitos 
(15)

. Kalichman, sumarizando 

Ricoeur 
(14,15)

, acerca do processo de compreensão e interpretação da hermenêutica das 

experiências narradas, comenta que: (...) esse é o círculo hermenêutico, articulando 

dialeticamente explicação (erklären) e compreensão (verstehen) para a construção da 

interpretação da semântica profunda, do significado dos textos/ações produzidas pelo ser 

humano.                                                          

 A compreensão e interpretação de narrativas ou das possíveis narrativas são subjetivas, 

pois cada um conduz o seu olhar de acordo com seu repertório subjetivo, o que pode acarretar 

vieses na validação, por isso é necessário que seja realizada uma validação intersubjetiva para 

que o círculo hermenêutico não se configure como círculo vicioso. A validação hermenêutica 

não segue a lógica cartesiana das ciências naturais, pois está mais próxima da lógica do 

plausível 
(15)

, que embora seja dedutiva, possibilita a elaboração de um tipo de raciocínio 

indutivo: o raciocínio genérico, que por meio de critérios definidos, possibilita-nos realizar 

inferências que atribuam a um sujeito genérico um comportamento observado em “boa parte” 

dos sujeitos do universo 
(17)

.  

A narrativa proposta nessa dissertação pode descrever alguns indícios das bases 

subjetivas pelas quais se formaram o ativismo em militantes sociais e estatais, sujeitos 

atuantes na construção da resposta à epidemia do HIV/AIDS. O fio condutor para subsidiar 

essas interpretações serão os fatos históricos/estóricos rememorados e relatados em sucessivos 

encontros com o orientador.   

Ao finalizar esta parte da dissertação, saltou-me à memória a figura de Carl Gustav 

Jung, que aos oitenta e três anos, começou a contar a sua história que foi publicada no célebre 

livro “Memórias, Sonhos, Reflexões” 
(18)

. Jung se dispôs a escrever as suas memórias, 
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fazendo uma autoanálise da sua narrativa e do processo inconsciente ou consciente pelo qual 

fez as escolhas por cada imagem rememorada. Como bom arqueólogo e paleontólogo do 

inconsciente, Jung sabia que o processo para trazer as memórias para o aqui-agora seria 

balizado por crivos, que lhe gerariam outros entendimentos acerca da coisa lembrada. Esse 

processo também ocorreu neste projeto durante todo o período de investigação e 

ressignificação das minhas memórias aqui apresentadas.     
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5 NARRATIVA  

5.1 1967 a 1985 – Do sertão sergipano do rio São Francisco (região Nordeste do Brasil) à 

Baixada Santista  

5.1.1 Nascimento e migração 

Eu nasci em 30 de dezembro de 1967 na cidade de Monte Alegre no sertão do Estado 

de Sergipe. A cidade é a primeira da região da Bacia do São Francisco, cortada pela Rodovia 

SE- 230, conhecida como rota do sertão.   

No início da década de 1970, eu com três anos de idade e a família, migramos para 

Baixada Santista, no Estado de São Paulo, devido ao crescimento do polo industrial de 

Cubatão e o porto de Santos, que eram campos de trabalho em franca expansão, gerando 

demanda por mão de obra. Outro fator que apoiou a nossa mudança foi a presença de tios e 

tias já residentes em Santos.      

A primeira cidade que moramos foi Santos, onde nos instalamos no bairro de Santa 

Maria na zona noroeste. Morávamos num pequeno quarto, nos fundos de uma oficina de 

bicicletas.  

O primeiro emprego do meu pai foi em um posto de gasolina, o segundo foi em uma 

empresa no polo industrial de Cubatão, onde se acidentou e, com a indenização, comprou um 

bar na entrada da Vila Socó/Vila São José, na mesma cidade. Nessa vila passei a maior parte 

da infância, adolescência e início da minha juventude. Nesse período, mudamos para São 

Vicente, em 1977, e retornamos para Cubatão, em 1980. 

Em São Vicente, moramos no Jardim Nosso Lar, período que vivenciei o fim da minha 

infância e entrada na puberdade, me aventurando em outros espaços fora dos limites do 

bairro; criando novos grupos de amizade, como a turma do antigo Cine Petrópolis, na 

Avenida Antônio Emmerick, que adoravam assistir aos filmes de Bruce Lee; e, outra da praia, 

que gostava de pegar cuca
8
, brincar no antigo Luna Park e tomar banho lá na Praia da 

Biquinha. O meu bairro era rico em diversidade étnica e religiosa, com portugueses e colegas 

de ascendência indígena, africana e europeia, que juntos brincavam e participavam das várias 

                                                      
8
Nome popular do fruto da Terminalia Catappa, árvore típica da Baixada Santista, conhecida como Chapéu de 

Sol ou Sete Copas, muito comum na praia da Biquinha em São Vicente. [Informação obtida em 

https://www.jardineiro.net/plantas/chapeu-de-sol-terminalia-catappa.html, 18 abr 2018].    
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festas católicas (festas juninas) e das religiões afro-brasileiras nos terreiros e ruas como as 

festas de Cosme e Damião em 27 de setembro, e Iemanjá durante as passagens de ano na 

praia. Uma lembrança desagradável que tenho dessa fase são as cenas de violência contra 

adolescentes e jovens que frequentavam os bailes do Clube Beira Mar (região central) e do 

centro esportivo do meu bairro, praticada pelos soldados do exército, que sempre chegavam à 

noite com armas e cassetetes para fazer abordagens naqueles espaços; não me lembro de ter 

visto algo semelhante acontecer no baile do Clube Tumiaru (região central) que era 

frequentado pela classe média vicentina.  

Em 1980, voltamos para a Vila Socó/São José em Cubatão, onde sigo vivendo com 

todas as minhas descobertas proporcionadas pela puberdade, que apesar da pobreza, tínhamos 

a presença da natureza, dos rios e mangues para nos divertir, e as histórias dos mitos e lendas 

oriundas dos sertões nordestinos contadas pelos meninos, a nos entreter.         

Em Cubatão, também conheci o lado perverso da pobreza, apresentada pelo contexto 

social onde estava inserido. Morava em uma favela com casas de palafita em cima de uma 

região de mangue, sem saneamento básico e luz elétrica, que viria com o tempo. Essa 

condição já nos outorgava o direito de sermos abordados constantemente por policiais que 

deviam pensar naquela comunidade só moravam pessoas suspeitas. Eles não entendiam que 

naquela favela morava gente trabalhadora, e que pela falta de recursos financeiros não tinham 

outro lugar para viver. Além de morar em uma favela conhecida, angariamos outro título 

negativo para ampliar ainda mais a nossa estigmatização: éramos pessoas que moravam na 

cidade mais poluída do mundo 
(19)

.   

A Vila Socó/São José ficou famosa em 1984, quando ocorreu um incêndio que 

destruiu metade das casas da sua área residencial. Foi horrível. Muitas pessoas de madrugada 

saindo de suas casas como roupas íntimas e de dormir. Naquele momento, eu e meus amigos 

fomos ajudar outros amigos que moravam próximo do local do início do incêndio para salvar 

móveis e o que podia-se retirar das suas casas.         

Após o incêndio, a cidade teve um boom de crescimento. A vila assumiu o seu nome 

de Vila São José, ampliaram-se as ações para redução dos poluentes, melhorando a qualidade 

do ar e as consequências negativas da poluição industrial de Cubatão.  

Eu trago esses fatos, porque tem alguns pontos da minha história que ajudaram a 

formar o ser político que sou hoje. 
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Cubatão era uma cidade conhecida mundialmente por sua poluição e isso acabou 

gerando discriminação para as pessoas que moravam lá, e para mim, ainda se somava o fato 

de morar numa favela que tinha acabado de pegar fogo. Esses dois fatos interferiam 

diretamente nas minhas relações pessoais em vários ambientes por onde circulava (escola, 

bares, boates, trabalho, etc.). Era comum ouvir de várias pessoas: 

– Nossa! Como você consegue morar lá? A cidade é horrível! Aquela favela é muito feia e 

perigosa! 

Ainda tinham outras falas, que vinham revestidas de piadas e brincadeiras, mas, que 

no fundo, embutiam uma carga de preconceitos velados.      

Esses fatores sociais me fizeram sentir, pela primeira vez, a discriminação. Os 

preconceitos relacionados à pobreza, à favela e à poluição da cidade foram os primeiros 

grandes desafios que enfrentei na adolescência. Acredito que por conta deste contexto acabei 

amadurecendo muito rápido, pois era necessário ser forte para enfrentá-los.     

 

5.1.2 Adolescência e início da juventude na Cubatão dos anos 1980  

E nesse turbilhão de emoções, ainda em Cubatão, eu descubro e assumo a minha 

orientação sexual. Foi uma decisão difícil, pois naquele momento eu percebia dois tipos de 

gays com visibilidade: aquele gay muito caricato (trejeitos femininos exagerados) ou aquele 

tipo “Madame Satã”
9
, que se colocavam como “viados”, pois não se tinha ali o uso do termo 

travesti10
. Eram travestis fortes e bem armadas, com navalhas, canivetes e punhais, que se 

fossem ofendidas, partiam para a defesa com agressividade. Elas brigavam e, muitas vezes, 

usavam navalhas e armas de fogo; o negócio era bem violento. Em Cubatão, a Shantal, era a 

travesti mais famosa da cidade devido à visibilidade de muitos eventos violentos que ela se 

envolveu. Lembro-me de um dia, passar por ela na saída de um mercado onde o segurança 

chamou à sua atenção de forma muito vulgar e preconceituosa e ela não teve dúvidas: quebrou 

todos os vidros do estabelecimento e ninguém tentou imobilizá-la. Acredito que Shantal agia 

                                                      
9
 Apelido de João Francisco dos Santos, valente malandro da Lapa carioca dos anos 1930, que se tornou uma 

lenda por ser homossexual e não fugir de nenhuma briga (DURST, 1985).   
10

 Travesti: pessoa que nasce com sexo masculino e tem identidade de gênero feminina, assumindo papéis de 

gênero diferentes dos impostos pela sociedade. Frequentemente desejam modificações corporais para obter a 

aparência feminina, sem, contudo, desejar cirurgia de redesignação sexual (CRT DST/AIDS, 2017).   
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daquela forma para poder sobreviver naquela sociedade preconceituosa, pois, além de ser 

travesti era negra e pobre, sofria uma tripla violência daquela sociedade conservadora e 

racista. Acredito que a sua história poderia ser um ótimo documentário.    

Em Cubatão conheci meus primeiros amigos gays. Eles faziam parte de um grupo com 

muita visibilidade. Quando começo a me relacionar com eles, percebei que eu era igual a eles, 

isto é, era homossexual e nesse momento pensei “eu sou igual a eles, então eu tenho de ser 

como eles, me comportar como eles”. 

Eu tive que me adequar aquele grupo, pois aquela que era minha nova identidade, 

então cai na besteira de abrir mão do que eu era (moleque, o amigo da turma de meninos que 

não tinham gays, filho de um dos moradores mais conhecidos da vila, roqueiro, cabeludo, o 

amigo bacana, que não tinha trejeitos e falava grosso). E para aquele grupo de gays algumas 

dessas qualidades não eram bem vistas, para eles eu tinha que falar fino, andar com roupas 

coloridas, gesticular e fazer uma série de coisas que era específico daquele grupo, mas não 

eram para mim. 

Analisando esse processo, hoje acredito que por um lado foi bom, devido ao encontro 

que tive com uma parte de mim, que eu desconhecia, mas, por outro lado, foi horrível porque 

eu tive meu segundo embate com a minha comunidade. Os meus amigos não aceitaram aquela 

nova forma de eu me expressar e isso me incomodou, porque eles aceitavam outros gays 

jovens, velhos, os mais violentos e os mais tranquilos, mas comigo não foi possível.  E isso 

gerou um enfrentamento violento, que se traduziu pela minha expulsão do grupo de amigos da 

minha turma do canal, pois eu fui proibido de conviver com eles. Eles se revoltaram contra 

mim, teve agressão física, agressão verbal e nessa época eu acabei me sentindo um pouco 

estrangeiro naquele lugar. Tudo isso é horrível, porque você percebe que está tendo um 

tratamento diferente daqueles outros gays, que andam livres e coloridos. Você pensa que o 

tratamento dado para eles será igual para você, mas não, o que você recebe é violência.  

Esse embate violento marcou-me profundamente, gerando feridas emocionais e 

sociais, que foram impressas na minha alma e no meu corpo.    

Acredito que a partir desses momentos da minha história, eu comecei a entender e a 

forjar a minha personalidade; eles me prepararam para trabalhar com HIV/AIDS hoje, por 

exemplo.  Naquela época, eu banquei estas escolhas e, refletindo um pouco hoje, que eu 

paguei um preço muito alto; eu não sei se eu voltasse no tempo assumiria a minha orientação 
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sexual como eu fiz... acho que não; mas também, seu eu não me revelasse daquele jeito, não 

seria eu, não seria o Jean, né.  

Então, Cássio, todo esse processo foi emocionalmente desgastante, mas necessário, 

apesar de refletir depois de um certo tempo, que paguei um preço muito alto, mas acredito que 

foi a resposta que aquela comunidade podia dar para mim, naquele momento e contexto 

social. Eu não sei se fosse outra pessoa, se fosse outro rapaz, outro colega a resposta seria a 

mesma, mas comigo foi assim.  

As manifestações de preconceito e discriminação que sofri, fecharam-me numa 

armadura emocional muito pesada, semelhante aquelas usadas pelos cavaleiros medievais. 

Uma armadura psíquica, que me protegia da agressividade humana, mas me privava do afeto 

das pessoas. Ela me “protegia” de todo contato humano. Foi um período difícil para mim e 

para os outros que me queriam bem, pois, se você me abrasasse, iria sentir um homem gelado, 

mas não porque eu não gostasse de você, é que aquela armadura me impedia de expressar o 

meu afeto. Eu passei muito tempo com aquela armadura. Fechei-me, pois era uma forma de 

sobrevivência. Preferi me isolar e ter meus picos depressivos trancado na minha casa, do que 

pegar uma arma e sair atirando na cabeça daqueles que me agredissem. Naquela época eu 

tinha condições de fazer isso, porque vários colegas andavam armados, toda molecada andava 

com canivete na cintura. Nós frequentávamos bailes com nossas turmas e, muitas vezes, 

surgiam brigas com muitos garotos saindo com ferimentos graves. Eu também tinha acesso a 

armas, como muitos moradores lá na vila tinha acesso a revólveres.  Confesso que várias 

vezes eu tive vontade de usar essas armas. Porque é isso, se você está encurralado, ameaçado 

e sozinho, e, se você não estiver muito bem, com a sua cabeça fria, se você não refletir, contar 

até 10 e, se não tiver uma base valorativa muito bem estruturada, você faz besteira. 

Acho que é por isso, que algumas pessoas e grupos, na época, partiam para a 

violência. Eu poderia ter sido um garoto violento, revidando com violência as agressividades 

que sofri, mas, nunca tive coragem, apesar de andar com um canivete como chaveiro.   

Outro fator que ajudava a não cometer violências, era a minha tese de que: 

– Quem poderia tirar a vida de uma pessoa ou é a sua mãe, pois lhe gerou a vida, ou Deus, 

outras pessoas não tinham esse direito.   
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Apesar das minhas estratégias para sobreviver aquele contexto em Cubatão, percebi 

que alguns amigos mergulharam na criminalidade, talvez como meio para se tornar alguém de 

valor. Lembro-me de oito amigos que foram mortos nos embates com a polícia, em brigas de 

gangues; e na disputa do mercado das drogas com outros bandidos. Quando um amigo morria, 

eu sempre questionava e discutia com Deus:  

– Por que um jovem ou uma criança tem que morrer?  

Cássio, vou lhe dar um pequeno exemplo do que estou relatando, por meio de uma 

lembrança sobre um amigo de infância chamado Bento: numa bela noite ele estava 

conversando com um vigia de uma obra na entrada da vila e, segundo o relato de algumas 

pessoas, ele pegou a arma do vigia e começou a brincar e ela disparou, e o tiro o atingiu.  

Todo mundo que estava próximo dali, correu para o local, e naquela confusão eu vi a mãe do 

Bento surgir na entrada da favela, ela estava vindo do curso que fazia no Mobral (Movimento 

Brasileiro de Alfabetização). As pessoas saíram correndo e foram contar a desgraça para ela. 

Cássio, essa mulher gritou lá na entrada, que o grito dela ficou até hoje impregnado na 

periferia da minha consciência. Foi um grito de dor de mãe que perde filho. Eu vi a mãe do 

Bento se desmoronar e se desfazer, parecia que ela estava perdendo uma parte do seu corpo. 

Aquela cena foi muito dolorosa para mim. Eu sinto que quando uma mãe perde um filho, ela 

perde uma parte da sua alma e do seu corpo, principalmente, quando ela percebe que a morte 

foi devido à brutalidade da violência. A dor da mãe do Bento me ligou a dor da minha mãe, 

que eu presenciei várias vezes durante os três velórios dos meus irmãos.  

Em outras ocasiões, as notícias da morte de amigos chegavam a mim logo pela manhã, 

após eu acordar com outros amigos chegando em casa para me avisar, como foi o caso do 

Armando, por exemplo: um grande amigo, que devido ao contexto seu familiar  tinha tudo 

para dar certo e tudo para dar errado, só que ele não teve forças para enfrentar a sua realidade 

familiar e partiu para a bandidagem. Em várias noites, nós conversávamos sobre a vida e o 

futuro, e me lembro dele falando sobre como sua família não o valorizava. Ele comentava que 

a sua família fazia tudo para os seus irmãos. Eu percebia que ele era emocionalmente muito 

carente, sempre entrava em embates com seus pais, porém começou a ser valorizado pela 

bandidagem, apesar de ter 16 anos, tinha corpo, força e coragem de um homem adulto, além 

de ter iniciado a sua vida sexual num prostíbulo na entrada da vila, logo virou o protetor de 

algumas profissionais do sexo e amigo do filho da cafetina. Essa somatória de fatores 

transformou o Armando, de um adolescente perdido nas suas dores em um homem decidido a 
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ser um grande bandido, mas a sua inocência e falta de maturidade lhe pregou uma grande 

armadilha que o conduziu à morte prematura.  Em uma madrugada, ele e o filho da cafetina, 

foram assaltar um grupo de pessoas que estavam na fila do posto do INPS (Instituto Nacional 

de Previdência Social) de Cubatão e, nesse momento, alguém avisou a polícia. Durante a 

fuga, eles trocaram tiros com os policiais e Armando acabou sendo alvejado com várias 

perfurações e foi levado ao pronto-socorro pela manhã. Para piorar a dor da família e a nossa, 

o Guto (seu irmão mais velho), que trabalhava no pronto-socorro, chegou ao local junto com o 

corpo do Armando e pelo seu sobrenome, os seus colegas foram lhe avisar do ocorrido. 

Durante muito tempo Guto sempre comentava esse episódio para nós com muita dor e 

lágrimas. Era horrível ver um adolescente como nós com tanta dor. Armando tinha somente 

16 anos e uma vida pela frente, que foi ceifada pela violência. O filho da cafetina foi preso, 

mas, como a mãe tinha influências, não aconteceu nada com ele. Após esse episódio o bar da 

cafetina foi fechado. Nesse contexto de violências, eu era um adolescente que ficava perplexo 

com a crescente violência e as mortes prematura dos amigos.  

Apesar de terem passado mais de trinta anos destes episódios, este tipo de violência 

atravessou as gerações chegando até os dias de hoje. Cássio, dos meninos que estudaram na 

primeira série do primário com meu irmão mais novo, somente ele e a Bela estão vivos, os 

demais morreram em consequência da violência, fora ou dentro da vila. Apesar de ter passado 

mais de 40 anos da minha infância, ainda hoje temos adolescentes morrendo na vila e em 

outras favelas e bairros periféricos da Baixada Santista e do Estado, e isso continua sendo 

uma realidade nacional, que afeta principalmente os jovens negros dessas regiões. Essa 

realidade é denominada por vários militantes dos direitos humanos como genocídio negro. A 

violência em comunidades carentes ainda é uma realidade e eu percebi a sua dimensão 

quando sai da Vila Socó/São José.  

Lembrei-me de outro caso: numa noite chuvosa de domingo, chegando de um jogo de 

bola na rua, me deparei com um corpo na frente do bar do meu pai: era do Kadu.  Ele era um 

dos bandidos mais violentos de Cubatão e estava ali, morto na calçada do bar. Aquela era uma 

cena típica de reportagens destes programas policiais que são apresentados geralmente à tarde, 

nos canais de televisão aberta: a câmara filmando o corpo de um homem de cabeça raspada, 

alvejado por um projetil em frente a um bar, numa rua cheia de lama de uma favela, numa 

noite chuvosa com a presença de uma multidão de curiosos. Esse tipo de cena era muito 

comum na vila. A visão desse e de outros corpos, me chocava num primeiro momento, mas 

depois tudo voltava ao normal. Existia uma conformação em mim e acho que em nós de que 
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aquilo fazia parte do nosso cotidiano. Eu somente consegui abstrair o real significado 

daquelas expressões de violência quando eu saí de casa e fui morar em São Paulo, e comecei a 

olhar todo aquele contexto de longe por outras perspectivas. Nesse momento eu estava com 

18 anos.  

Hoje, eu percebo que a violência nas comunidades não diminuiu, acredito que temos 

novos atores, outras cenas, mas, socialmente, penso que não houve redução. Os adolescentes e 

jovens continuam morrendo de forma trágica.          

Durante a minha adolescência, eu tive de criar várias estratégias de sobrevivência para 

me proteger e seguir a minha vida, como estudar e traçar um futuro melhor.     

No campo dos estudos, eu sempre estudei longe da minha casa e, isso também me fez 

amadurecer, devido ao contato com outras realidades sociais que, muitas vezes, eram mais 

flexíveis com relação à diversidade, do que aquela que vivenciava na Vila Socó/São José. Eu 

me lembro de que sempre fui um cara bem mais maduro do que a maioria dos meus colegas 

de classe.  Cássio, com 14 anos eu já conhecia a Baixada Santista inteira, viajando sozinho. 

Eu lia revistas de rock, futebol e carros e foi nessa época que comecei a ler biografias de 

grandes líderes, por meio da publicação da série Os Grandes Líderes, da editora Abril 

Cultural. Essa leitura me possibilitou conhecer outras realidades e novos campos do 

conhecimento, pois não tinha condições financeiras para ir além da Baixada Santista.       

No início da juventude comecei a pensar que Cubatão já não cabia mais em mim, 

porque ali existia muito preconceito e eu queria viver num local onde eu pudesse ser eu 

mesmo.    

Eu saí de casa com 19 para 20 anos e fui morar em São Vicente, deixando o meu lar e 

os quatro irmãos mais novos, pois a mais velha já morava em Santos.   

Meus pais tiveram dez filhos. Seis vingaram e quatro faleceram: um veio a óbito em 

1970, num surto de meningite que teve no Brasil; outra faleceu com um mês de vida. Nasceu 

com os pesinhos tortos e outras complicações que não lembro mais, pois era muito jovem; 

depois, tivemos um natimorto; e, antes de mim, um que faleceu em Sergipe, mas eu não 

conheci. Minha mãe sempre apresentava complicações no sétimo mês de gravidez, tinha 

hemorragias muito violentas e a gente sempre saia correndo para o hospital.  Então, das três 

últimas gestações, o irmão mais novo conseguiu sobreviver.  Eu sou o mais velho dos homens 
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e tenho uma irmã mais velha. Um fato que me marcou muito neste período foi presenciar 

todos os velórios dos meus irmãos na sala de estar da minha casa, como mandava a tradição 

nordestina.  

Meu pai foi dono de estabelecimentos comerciais quase a vida inteira e minha mãe foi 

dona de casa que, por si só, já é uma jornada de trabalho pesada.  Quando nós fomos morar na 

Vila Socó/São José, meu pai comprou um bar na entrada do bairro e depois acabou adquirindo 

um terreno nos fundos e fez várias casinhas de aluguel.  

Foi uma época boa para o comércio, pois Cubatão entre 1980 até os anos 2000, 

cresceu economicamente devido ao polo industrial e a sua consequente migração, 

principalmente de nordestinos.  Quase todo final de semana tinha festa naquele bar, a vila era 

um bairro bem festivo. A minha adolescência também teve seu lado positivo e bacana porque 

fui um menino que vivia nas praias, nos rios, nos mangues pegando caranguejos, siris e 

pescando peixes, enfim, foi uma adolescência muito boa. Penso, que deveria ser mais ou 

menos semelhante a liberdade vivenciada por um adolescente que viveu há uns quarenta anos 

atrás nos bairros aqui de São Paulo, a diferença é que lá a gente tinha rio e praia.   

A minha família ainda tem um imóvel lá na vila, onde a parte superior tem três casas, 

sendo uma minha e duas dos meus irmãos e, na parte inferior, temos um bar e duas pequenas 

casas que são alugadas. Fiz uma casinha lá, porque quando morava em Catanduva, pensava 

em garantir um espaço para viver e me acomodar, em caso de uma urgência ou reviravolta na 

minha vida. Trata-se de uma “mansão” em frente ao mangue.  

Atualmente meus pais moram com duas sobrinhas em Santos, num belo lugar em 

frente à praia e, quando acordam pela manhã, tem uma bela vista do mar, uma delícia. O 

prédio deles fica próximo à residência da minha irmã mais velha, que cuida deles juntamente 

com as minhas sobrinhas.   

 

5.2 1985 a 1991 – O epicentro do HIV/AIDS no sul do Estado de São Paulo 

5.2.1 Percepção do HIV/AIDS na adolescência e início da juventude 

Cássio, além de toda violência vivenciada em Cubatão, vários amigos gays 

começaram a ter HIV/AIDS. Esse momento data de 1984, onde vários colegas já começaram 
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a ficar doentes ou apresentar sinais daquela doença que não sabíamos o que era. Segundo a 

percepção de alguns, aquela doença que estava acometendo alguns amigos, poderia ser 

causada por feitiço ou algo dessa natureza, ou um castigo de orixá, pois vários destes colegas 

eram do candomblé. Achávamos que poderia ser algo causado por alguma interferência de 

uma divindade, enfim, a gente não tinha muita certeza se aquilo que estava acontecendo com 

os colegas e outras pessoas era causado por um agente patológico ou por influências 

espirituais, como mau olhado e outras manifestações ruins.  

Como eu morava em Cubatão e não tinha muita informação sobre a nova doença, 

sabia que ela existia, mas não tinha conhecimento sobre as suas manifestações no corpo 

humano.  Na época, eu tinha um amigo que morava na Praia Grande, que costumava 

encontrar nas boates em São Vicente e em nossas conversas ele sempre falava:  

– Jean, tenho conversado com amigos de São Paulo que passam os finais de semana lá perto 

de casa. Eles sempre comentam que tem uma nova doença pegando vários gays.  

Essas conversas não surtiam muito efeito porque o seu conteúdo não era absorvido por 

mim, acredito que devido a minha juventude, inocência e entusiasmo diante daquele cenário 

gay, onde nos encontrávamos. Cenário gay pode ser compreendido como o conjunto de 

espaços urbanos públicos ou comerciais: parques, praças, calçadas, quarteirões, 

estacionamentos, bares, restaurantes, casas noturnas, saunas, praias, onde as pessoas que 

compartilham uma vivência homossexual podem se encontrar 
(20)

. 

Infelizmente, esta minha alienação acabou rápido, pois, a partir de 1985, vários 

colegas começaram a apresentar sintomas e sinais da doença e o caso mais emblemático foi 

do Lorenzo, um amigo que era funcionário de uma grande estatal brasileira.   

 

5.2.2 Os primeiros amigos infectados pelo HIV e mortos pela AIDS em Cubatão 

Lorenzo era o mais velho do meu grupo de amigos gays. Experiente, despachado, bem 

resolvido e estabilizado financeiramente que com o com o tempo ficou doente apresentando 

manchas na pele, febre e perda de peso. O médico dele, que não me lembro do nome, 

trabalhava no Centro de Saúde de Cubatão e convocou várias pessoas do seu círculo de 

amizade e de relações afetivo-sexuais para conversar a respeito da nova doença. Eu me 
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lembro de que essa foi a primeira vez que tive acesso a informações mais substanciais acerca 

da doença, pois foram trazidas por um médico e isso nos deu mais segurança.  

O quadro de saúde do Lorenzo começou a ficar instável, com picos de melhoras e 

pioras, porque na época não existia medicamentos específicos para a doença. Em 1987, 

aconteceu um fato com ele que me marcou muito, ocorrido durante a sua internação no 

Hospital Guilherme Álvaro em Santos, que era referência da Baixada Santista para o 

HIV/AIDS. Em uma tarde fui visitá-lo, mas não consegui entrar no quarto, porque ele estava 

no isolamento, onde somente era permitida a entrada da equipe médica. Esse quarto ficava ao 

final de uma passagem que ligava um setor ao outro do hospital. Era um cômodo com uma 

pequena janela que ficava na parte superior da parede que dava para essa passagem, que tinha 

um pequeno degrau que permitia você olhar quem estava naquele quarto.  

Naquele dia, Lorenzo estava com um quadro diarreico muito violento e a cada vez que 

ele ia ao banheiro, gritava de dor. Os seus gritos chamavam atenção de muitos curiosos que 

passavam por ali e paravam para ver esse homem. Essa cena era desumana, parecia que todos 

estavam vendo um animal raro sendo apresentado naquele circo de horrores. Essa imagem 

também ficou na minha cabeça para sempre. Eu me lembro de que nesse mesmo dia, eu vi a 

mãe dele com a sua uma irmã que ficavam olhando aquele povo subindo naquele degrau para 

vê-lo, que cena constrangedora, além de ver todo aquele pessoal do hospital entrando no 

quarto com roupas de astronauta, luvas, capa, capacete, etc. que era necessário, mas causava 

em mim algo muito ruim. Esse era o retrato de uma época da epidemia de HIV/AIDS.  

Naquela época, lembro-me que falava para alguns colegas: 

– Se essa doença for o que dizem ser, meio mundo daqui de Cubatão já está com ela.     

Eu refletia sobre as consequências de uma doença que estava afetando basicamente 

gays, que, por extensão, iria chegar até nós e todos aqueles que tiveram relações com gays: 

então todos nós estávamos sob risco. Eu somente percebi isso, Cássio, quando assisti à 

palestra do médico do Lorenzo, naquele momento eu saquei o que era o HIV/AIDS.   

O caso do Lorenzo causou um grande impacto em todos nós.   

 

5.2.3 O avanço do HIV/AIDS na comunidade de gays, travestis e de usuários de drogas 

injetáveis  
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Na metade da década de 1980, alguns colegas gays tinham uma forma lúdica de falar 

que a pessoa estava com AIDS, que naquela época ainda se veiculava na mídia a sigla SIDA. 

Era comum alguém comentar que o fulano estava com a tia SIDA. Isso é a demonstração que 

a comunidade gay sempre lidou com bom humor e deboche diante de todas as adversidades 

que passou. Com o tempo a sigla SIDA foi substituída por AIDS, devido a constrangimento 

que a primeira poderia gerar nas mulheres que tem o nome de Cida, segundo alguns 

militantes, essa mudança foi uma reinvindicação de algumas mulheres que estavam numa 

reunião em Brasília com o DIAHV.  

Naquele período, os colegas gays que desapareciam do nosso convívio, que ficavam 

doentes, emagrecessem, ou tivessem perda de cabelo acentuada, logo eram associados aos 

doentes de AIDS. Para você ter uma ideia de como a tensão se instalou na Baixada, muitos 

gays usavam bonés nas boates para esconder o cabelo ralo, devido a queda sua imunidade e 

naquele tempo usar essa vestimenta não era moda, como hoje, mas, sim, um assessório do 

vestuário de gente que se envolvia na malandragem. Além do que muitos usavam camisas de 

manga longa dentro de uma boate sem ar condicionado para esconder as manchas na pele.    

A ampliação dos casos de HIV/AIDS entre gays, profissionais do sexo e usuários de 

cocaína injetável colaborou para a cidade de Santos ser considerada, naquela época, como a 

capital da AIDS. Na verdade, o HIV/AIDS se espalhou rápido pela Baixada Santista, mas 

acredito que Santos obteve este título pela mídia nacional, devido à sua ampla zona portuária 

que abrigava um grande centro de prostituição e um forte comércio de drogas. A cidade que 

fornecia mais espaços de socialização (bares, boates, motéis, praças e praia) para a 

comunidade de gays, travestis e lésbicas era São Vicente, que sempre foi a mais acolhedora da 

região.       

Cássio, com o avanço da epidemia o clima só piorou, para você ter uma noção do que 

foi isso: num domingo de 1989, se não me falha a memória, eu fui visitar o Pedro, que estava 

morando no Parque Bitaru em São Vicente. Ele me disse que ficou sabendo da morte de um 

rapaz por AIDS, que era filho de uma mulher que trabalhava na COSIPA (Companhia 

Siderúrgica Paulista), que à época era uma das maiores produtoras de aço do Brasil e do 

mundo contando com cerca de 15 mil funcionários. Eu me lembro que ele disse isso muito 

assustado devido a rápida circulação e atenção do povo sobre esse fato. Eu fiquei assustado e 

logo pensei que se tratava de algum amigo. Logo telefonei para o meu amigo Antenor que 

morava em Cubatão para saber se aquele rapaz era conhecido da nossa turma de gays. E a 
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resposta veio como uma bomba, o rapaz era o meu amigo Damião e ex-namorado do Pedro, 

que tinha comentado sobre o caso. Damião era um adolescente como eu e morava próximo de 

minha casa. Havia mudado para São Paulo para buscar uma vida melhor e tentar fugir da 

agressividade da vila, e com o passar do tempo voltou para morar com a mãe e o irmão mais 

novo. A mãe do Damião trabalhava numa empresa terceirizada que prestava serviço na 

COSIPA como várias mães de Cubatão.  Depois com o tempo percebi que na verdade ele 

voltou como muitos voltaram para a casa dos seus pais, depois que descobriam o HIV/AIDS.  

Até hoje eu fico me perguntando: por que uma notícia sobre a morte de uma pessoa 

anônima por AIDS, que não tinha sido veiculada na mídia, foi tão valorizada a ponto de ser 

discutida em várias cidades de uma região? Esse fato demonstra como o clima estava tenso na 

Baixada Santista 

Eu não fui ao velório do meu amigo Damião, porque fiquei com medo de alguma 

agressividade verbal, ou do povo fazer uma associação entre eu e ele, isto é, se ele é gay e 

morreu de AIDS, qualquer amigo dele que é gay também tem AIDS. E essa associação 

poderia ganhar terreno e chegar aos ouvidos dos meus pais gerando mais desconforto e 

sofrimento, pois, naquele momento, estava morando com a minha irmã mais velha em Santos.     

Logo após o falecimento do Damião, a Dani, minha outra amiga, também foi a óbito. 

Eu fiquei pasmo, pois ela tinha poucas relações sexuais, eu sabia somente de um amante que 

era casado e tinha filhos, morador de Cubatão e irmão de um amigo meu de colégio. Quando 

soube do falecimento da Dani, tomei um choque de realidade pela situação em si, mas, 

também, por perceber e ficar assustado com a constatação de que o HIV/AIDS não ficaria 

restrito ao universo de gays. Havia a possibilidade de se disseminar entre os heterossexuais 

que mantinham relações afetivas e sexuais com outros homens, mas não se reconheciam como 

gays. Para mim, os “bofes casados”, gíria usada em nosso meio, para identificar os homens 

heterossexuais casados que tinham ou não relações sexuais com os gays, poderiam se infectar 

e passar o vírus para suas esposas e isso seria o caos. Com o tempo, o HIV/AIDS atingiu 

vários homens e mulheres heterossexuais que se infectaram por várias vias de transmissão, 

não somente pelo contato sexual.           

Posso apontar alguns vários motivos que fizeram o HIV/AIDS crescer naquela época 

na Baixada Santista, mas um dos mais importantes era o não uso de preservativo nas relações 

sexuais. A camisinha não fazia parte do nosso cotidiano, como é hoje. Eu me lembro de que 
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elas não ficavam expostas nas farmácias. Naquela época, era tão comum ter Gonorreia, que é 

uma infecção sexualmente transmissível causada pelo agente etiológico Neisseria 

gonorrhoeae 
(21)

, por exemplo, e isso era comentado entre os amigos como algo que não era 

negativo, pois demonstrava que o cara não era mais virgem, tinha virado homem.  E para essa 

doença, os garotos e adultos tomavam o antibiótico Tetrex® (tetraciclina), que era comprado 

livremente nas farmácias.  

Com tanta falta de proteção, os casos de HIV/AIDS começaram a aumentar e várias 

pessoas do meu círculo de amizade começaram a adoecer e morrer, alguns se infectaram 

durante o uso coletivo de seringa para injetar cocaína. Os adolescentes da minha idade 

geralmente usavam álcool, maconha, comprimidinhos, benzina e cola de sapateiro; e, a 

cocaína injetável era mais utilizada pelos jovens mais velhos, mas eu nunca tive curiosidade 

em usar essas drogas, pois sabia do seu resultado no futuro. Eu me lembro do caso do Gerson, 

irmão mais velho do meu amigo Mathias, que costumava injetar a cocaína na canela ou na 

veia embaixo do pênis, pois não conseguia mais aplicar nas veias dos braços.  O Gerson, 

nunca usou a cocaína em nossa frente, sempre usava sozinho ou com outros colegas em 

lugares fechados, ou protegidos dos policiais e das famílias.    

Depois com o tempo, comecei a perceber que a cocaína era usada, também, por pais e 

irmãos adultos de vários colegas. Fiquei assustado, pois achava que quem usava droga era a 

molecada, não imaginava que um pai de família ou uma pessoa adulta também usava. Como 

consequência desta realidade os casos de HIV/AIDS entre usuários de drogas injetáveis 

começam a crescer na Baixada Santista, principalmente devido ao comércio de drogas na 

região do porto. Depois do episódio do Gerson e do falecimento de pais e irmãos de alguns 

colegas, comecei a prestar atenção na região portuária de Santos, quando passava de ônibus 

em direção a Cubatão, era comum ver grupos de homens fortes adultos usando cocaína na 

veia, muitos desses deveriam ser pais de família.  

Cássio, aí eu fui perdendo a inocência e percebendo que o HIV/AIDS traria 

consequências violentas para aqueles homens e suas famílias, a epidemia  não estava afetando 

somente gays e, com o tempo começaram a surgir mulheres, mães e crianças infectadas.   

Eu acredito que gays, travestis e todos os homens que têm relações afetivas-sexuais 

com outros homens, e que conseguiram atravessar as décadas de 1980 e 1990, chegaram 

ilesos (sem se infectarem pelo HIV) até hoje são sobreviventes. Apesar do HIV/AIDS ter 



42 

 

gerado efeitos negativos naquelas décadas, o cenário gay de São Vicente não arrefeceu. Você 

via vários pontos de socialização de gays a todo vapor, tanto em Santos quanto em São 

Vicente. Podemos pensar que era algo contraditório, pois se o HIV/AIDS estava crescendo 

naquela comunidade, era esperado a redução na procura pelos locais de socialização para 

diversão, namoro e relações afetivo-sexuais, mas isso não ocorreu.  

5.2.4 Correspondências com o colunista do Jornal Notícias Populares (NP)  

Entre os anos de 1986-1987, ainda em Cubatão, eu comecei a me corresponder com 

Julian Gray, pseudônimo de um jornalista que tinha uma coluna chamada “Espaço Gay” no 

Jornal Notícias Populares (NP) do Grupo Folha (Figura 2). Era uma pequena coluna, que 

trazia notícias relacionadas à comunidade de gays, lésbicas e travestis. O NP era o segundo 

periódico a lançar uma coluna com esta temática, pois já existia a “Coluna do Meio” do 

jornalista Celso Curi, do Jornal Última Hora, mas eu não tive acesso a ela.   

O NP, era considerado um jornal muito sensacionalista, falava-se que se você 

espremesse sairia sangue, mas, por outro lado, ele trazia conteúdos bem interessantes como, 

por exemplo, a cobertura jornalística de futebol. Quando o Corinthians ganhava o 

campeonato, saia estampado um pôster enorme que todo mundo comprava e colocava nos 

bares, botecos e casas. Eu não era um leitor assíduo do NP, mas sempre comprava o jornal, 

principalmente quando tinha pôster, porque lá em casa, minha mãe é corintiana roxa (risos). 

Você não imagina como a minha mãe ficava feliz quando o timão ganhava um campeonato.  

Eu também comprava o jornal, porque sempre tinha pôster de bandas de rock, que eu usava 

para decorar as paredes do meu quarto. Cássio, você também comentou que o NP fazia uma 

boa cobertura do movimento sindical à época, segundo um estudante de jornalismo nos anos 

oitenta, seu conhecido. Olha que coisa interessante, não é? Um jornal que para muitos era 

considerado leitura de gente alienada, veiculava notícias de cunho político e social.  Acredito 

que o jornal conseguiu se tornar popular devido à facilidade em se comunicar com o povo de 

forma mais direta, sem perder o bom humor e o deboche, sendo ousado por criar um gênero 

de coluna social direcionada a diversidade sexual.    
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Figura 1- Foto de capa do jornal "Notícias Populares". 

 

Extraído de: https://www.pinterest.pt/pin/287526757441146920/, 2018 

O Julian Gray, de quem não lembro o verdadeiro nome, escrevia também de uma 

forma bem direta, que todo mundo entendia. Não era muito rebuscada e tratava de vários 

temas como: lançamentos de boates, livros, cultura, saúde, sexualidade, ações de violência e 

discriminação contra a gays, travestis e lésbicas.  

Penso que o fato do NP ser tão popular e de orientação sensacionalista, não devia ser 

visto pela ditadura como um jornal subversivo, e isso deva ter colaborado para que sua coluna 

gay não chamasse a atenção da censura.  

Foi lendo a coluna do NP, que eu comecei a ter as primeiras notícias impressas 

relacionadas ao HIV/AIDS, como a criação da ABIA (Associação Brasileira Interdisciplinar 

de Aids), que foi idealizada pelo Betinho (Herbert de Souza), do IBASE (Instituto Brasileiro 
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de Análises Sociais e Econômicas).  Nesta época também comecei a me corresponder com a 

ABIA e, eles me encaminhavam um jornalzinho chamado “O Boletim ABIA”.    

Eu me lembro de uma notícia na coluna sobre o lançamento do Grupo Pela Vidda do 

Rio de Janeiro que tinha uma foto do Jorge Beloqui, grande ativista e hoje um grande amigo.  

Ele foi um dos fundadores do Grupo Pela Vidda e participou da criação do GIV (Grupo de 

Incentivo à Vida) e GAPA, é uma das referências do movimento social de luta contra a AIDS 

no Brasil e no mundo.  

A coluna do Julian me auxiliou no processo de conscientização do que eu realmente 

era e no desenvolvimento de uma percepção da dimensão política do universo gay, que não 

era formado somente por gente refratária a essa temática.  Ela me serviu como apoio porque 

eu e os meus amigos gays, geralmente discutíamos temas relacionados aos confrontos com os 

pais, as violências, as festas, boates, concursos de miss, namoros e aventuras sexuais, menos 

os assuntos de militância política. Este grupo de amigos era muito unido e isso ajudava a 

enfrentar todas as adversidades. Acredito que essa coisa mais política, vamos pensar assim, 

era mais trazida, algumas vezes, pelo David, que é o amigo que registrou a maioria das nossas 

atividades, festas, teatrinhos, encontros, concursos de miss e todos os eventos, que muitas 

vezes, aterrorizavam a vizinhança onde eram realizados, geralmente nos apartamentos de uns 

amigos. Ele tem uma coleção de fotos de 1980 a 1990 que daria um grande livro. Ele tem 

parte da nossa memória guardada lá, que é maravilhosa.   

O Julian foi o primeiro contato que tive com alguém de longe do meu círculo de 

amizades e foi ousado, porque eu era um adolescente trocando ideias com uma pessoa que 

nunca havia visto na vida, um jornalista adulto. Com o tempo eu comecei a trocar 

correspondências com Julian, que morava na Cesário Motta Junior, a rua da entrada da 

Irmandade de Misericórdia da Santa Casa da São Paulo, mas acabei perdendo estas cartas e o 

contato com ele. Na época, eu encaminhava as cartas ao jornal e depois para a sua residência. 

Ainda hoje lembro-me dos envelopes, mas com tantas mudanças de casas nesta minha “vida 

cigana”, acabei perdendo as correspondências. Eu mandei mensagens pelo Facebook, para 

várias pessoas que trabalharam no NP, como a antiga editora de redação, para ter notícias do 

Julian, mas infelizmente não tive nenhuma resposta. Sempre quando passo pela rua da Santa 

Casa lembro-me dele. Eu vou fazer novas buscas para encontrá-lo. Eu sei que no início da 

década de 1990 ele fez uma publicação sobre direitos humanos para uma instituição de São 

Paulo e ajudou a fazer um documentário sobre a noite paulistana também. Eu também vou 
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perguntar para a Roseli Tardelli, que é a fundadora da Agência de Notícias AIDS, um canal 

de comunicação on-line fundamental para cobertura de todas as ações sociais, governamentais 

e da academia sobre HIV/AIDS. Ela é uma grande jornalista. A primeira mulher a comandar o 

programa Roda Viva da TV Cultura e criou a Agência como instrumento para potencializar a 

comunicação sobre HIV/AIDS após o falecimento do seu irmão em decorrência da AIDS. 

Como ela transitou no meio jornalístico talvez tenha notícias sobre ele. Eu também vou falar 

com o Paulo Giacomini, um amigo da Rede Nacional de PVHA (RNP+), que trabalhou em 

grandes jornais e seu último trabalho foi uma entrevista com o Vampeta, à época jogador de 

futebol em um importante clube paulista para a G Magazine, revista direcionada ao público 

gay.  

A coluna foi uma janela aberta para o mundo que mais tarde eu saí para conhecer, 

pois, naquela época eu já sabia que não iria ficar em Cubatão. Penso que o fato de ter sido um 

adolescente com um senso crítico muito forte também ajudou a ampliar os meus horizontes. 

Vários jornalistas que trabalharam no NP lançaram o livro “Mais do que a Verdade: A 

extraordinária história do jornal Notícias Populares”, trazendo toda a sua história e fatos 

pitorescos do seu cotidiano.     

A minha relação com o Julian e a sua coluna do NP foi muito boa, porque me 

possibilitou uma abertura para o que estava acontecendo em outros lugares, como também 

despertou a minha curiosidade para a leitura sobre os grandes líderes e escritores gays, o que 

me veio ao encontro do meu gosto por biografias. Nessa época, eu li quase todos os volumes 

da coleção “Os Grandes Líderes”, da Abril Cultural, que eram livros de capa dura com 

fotografias e uma breve biografia dos grandes nomes do século passado.   

5.2.5 Boletim da Associação Brasileira e Interdisciplinar de AIDS do Rio de Janeiro (ABIA) 

Como te falei Cássio, o NP, me proporcionou conhecer um pouco da ABIA, que era 

uma instituição que para mim, além de tratar de assuntos relacionados ao HIV/AIDS, também 

discutia temas ligados à diversidade sexual, principalmente a homossexualidade e a 

bissexualidade. Com o tempo eu entrei em contato com a instituição, que começou a me 

encaminhar o “Boletim ABIA”, uma das suas mais estratégicas publicações. Nessa época, eu 

morava com os meus pais em Cubatão e, quando comecei a receber o boletim, ele também 

gerou alguns atritos com a minha mãe. O Boletim tinha, se não me falha a memória, o 

tamanho de cerca de umas quatro folhas de papel almaço, o que lhe dava um total de 16 
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páginas, dobradas e lacradas com uma pequena tira de papel pardo. Essa forma de 

disponibilizar o Boletim, muitas vezes, deixava expostos textos que vinham com fotografias 

de homens seminus ou em posições eróticas com outros homens. Como eu estudava ou estava 

sempre na rua, o carteiro entregava as correspondências no bar do meu pai e a minha mãe 

geralmente era a pessoa que fazia a sua separação e, quando ela pegava um boletim com essas 

imagens, ela sempre gritava:  

 – Que coisa feia é essa! Que coisa nojenta! 

Eu acho que como os recursos na época eram mais escassos, a instituição não tinha 

disponibilidade para encaminhar o Boletim num envelope fechado ou, então, poderia ser 

proposital como uma forma de provocar a sociedade para o respeito, a diversidade e a 

realidade do HIV/AIDS. Mas isso eu não posso confirmar, teria que conversar com o Veriano 

Terto ativista e membro de longa data da ABIA.    

Foi por essa publicação da ABIA, que eu comecei a perceber a dimensão nacional e 

mundial do impacto que o HIV/AIDS estava causando na comunidade gay, além dela me 

ajudar a entender que a homossexualidade não era um bicho de sete cabeças restrita à minha 

comunidade gay de Cubatão.    

O Boletim me ajudou a entender um pouco mais sobre os processos físicos, 

emocionais e sociais que agiam sobre os meus amigos que tinham HIV/AIDS. Foi o primeiro 

material impresso que eu tive acesso a informações fidedignas e mais elaboradas, com fontes 

que realmente conhecia e que traziam detalhes sobre a epidemia do Brasil e do no mundo. Ele 

foi durante muito tempo, um dos grandes informativos do Brasil. Hoje, a sua circulação em 

papel diminuiu muito, mas acho que está sendo divulgado por meio eletrônico.  

Nos últimos anos, vejo uma redução nos apoios para este tipo de publicação. Acredito 

que deveríamos ter financiamentos específicos para publicações como: o “Caderno Pela 

Vidda” aqui de São Paulo, que é um informativo com notícias daqui e do mundo sobre o 

HIV/AIDS, que tem a colaboração do Mario Sheffer; a “Saber Viver” que era tipo de 

almanaque direcionado às PVHA; e o “Caderno de Vacinas” do GIV, que ainda tem algum 

tipo de financiamento.        

Com o advento da internet, acabamos tendo um boom de informações e materiais 

eletrônicos. As publicações históricas utilizadas nas décadas de 1980, 1990 e 2000 ou 
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passaram para o formato eletrônico, ou foram suspensas devido principalmente à redução de 

financiamento.   

Hoje percebo que na minha juventude eu não consegui ter a percepção da real 

dimensão do HIV/AIDS. Acho que eu não me via vulnerável, assim como não imaginava que 

ele afetaria as mulheres e crianças. Eu sempre vi a doença na população gay, de travestis, 

bissexuais e homens adultos heterossexuais usuários de cocaína, principalmente aqueles com 

alguma ligação com o porto de Santos.  Essas eram as populações que para mim estavam mais 

expostas ao HIV/AIDS. Somente fui perceber que o HIV/AIDS poderia atingir as crianças 

quando mudei para São Paulo.     

 

5.2.6 A juventude em São Vicente e Santos 

Como lhe falei Cássio, a primeira vez que saí de casa foi aos 18 anos, quando fui 

morar em São Paulo. Mas a aventura durou pouco e logo retornei para a casa dos meus pais, o 

que foi constrangedor para mim, porque demonstrou minha incapacidade em vencer os 

obstáculos.  

Em 1988 completei 20 anos e fui morar em São Vicente, num quartinho minúsculo de 

uma pensão horrível na região central da cidade. Essa mudança foi necessária, porque naquela 

época eu comecei a experimentar manifestações agressivas verbais e não verbais contra mim. 

Aliás, essas manifestações eram sentidas por outros amigos gays, que acabaram também 

deixando as casas dos seus pais e comigo não teria sido diferente, pois eu assumi a minha 

orientação sexual de forma muito transparente.  Na verdade, não era só assumir, era mostrar o 

que eu era de verdade. Na época, nós usávamos roupas coloridas, pois era a década de 1980, 

ápice da New Wave (estilo de música, vestuário e acessórios lançados nos Estados Unidos), 

com todos aqueles acessórios de borracha, poxetes e mochilas. Todos esses elementos 

ajudavam a marcar a presença de gays na sociedade da Baixada Santista e isso incomodava 

muito a moral e os bons costumes à época.  

Com o tempo o clima em casa começou a sugerir que era hora de eu partir para tomar 

o controle da minha vida. Neste momento, eu procurei minha amiga Dani, aquela que veio a 

falecer logo após o meu amigo Damião que morava em Cubatão, que se estivesse viva hoje, 
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com certeza se enquadraria no perfil de uma mulher transexual11
. Dani sofreu agressões 

durante muito tempo. Ela contava que na infância era constantemente violentada e agredida 

pelos irmãos. Para mim, ela não era gay, percebia que tinha algo de diferente no seu jeito de 

ser que a diferenciava de todos nós, mas eu não sabia o que era. Naquela ocasião ela me falou:  

– Jean, vamos sair de casa, porque já chegamos ao limite, não dá mais para viver aqui.  

Falo isso, Cássio, porque naquela época, se você entrasse muito em choque com a sua 

família, era rua! Então, antes disso acontecer eu acabei indo embora para São Vicente, mas a 

Dani não foi. Uns dois anos depois ela veio a adoecer e falecer em decorrência da AIDS.  

Naquela época a maioria dos meus amigos gays que eram assumidos foram expulsos 

de casa. Um deles sofreu uma tentativa de envenenamento causada pela própria irmã. Foi o 

Pedro, que morava com essa irmã em São Vicente. Ele comentava que a irmã preparou uma 

comida, ou um suco, não me lembro de agora, com a planta comigo-ninguém-pode, que é 

tóxica. Após ingeri-la ele começou a babar e foi correndo para o hospital. Cássio, você não 

imagina o que esse rapaz sofreu.  Enfim, todos nós éramos jovens de 18 a 21 anos e acabamos 

nos rebelando saindo para o mundo em busca de uma vida melhor, onde pudéssemos ser nós 

mesmos. 

Voltando a nossa história, eu fui para São Vicente tentar a vida, pois já tinha 

trabalhado em várias indústrias de Cubatão como: ajudante geral, ajudante de cozinha, 

ajudante de pedreiro, faxineiro, ajudante e mecânico de manutenção e não consegui me 

adaptar em nenhuma dessas ocupações. Eu sempre passava mal, não conseguia trabalhar 

naquelas áreas de manutenção e cozinha industriais, com certeza aquilo não era para mim, 

gostaria que fosse, mas não era. Como todo garoto de Cubatão, naquele tempo, tinha 

basicamente a primeira opção de trabalhar no polo industrial, nas várias indústrias ou 

empresas terceirizadas, mas, eu não consegui me adaptar. Quando fui mecânico de 

manutenção, os demais colegas de trabalho me chamavam de bailarino francês, porque era 

magrinho e cabeludo e tinha dificuldades em carregar vários equipamentos, como as chaves 

de boca de mais de um metro pesadíssimas. Tudo aquilo era um horror para mim. Ainda havia 

outro problema: quando chegava da ronda de manutenção estava todo cheio de graxa e tinha 

                                                      
11

 Transexual: pessoa que possui identidade de gênero diferente do sexo biológico e na maioria das vezes deseja 

realizar transformações corporais para adquirir os atributos físicos do gênero com o qual se identifica (CRT 

DST/AIDS, 2017).    
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que tomar banho em um dos dez boxes com cerca de doze chuveiros cada, juntamente com 

uma tropa de cerca de 500 homens que aguardavam a sua vez num galpão enorme, e eu 

sempre falava para mim mesmo:  

– Isso não é para mim. Isso não vai dar certo.  

Depois dessa aventura, eu decidi partir para as outras cidades, foi quando surgiu uma 

vaga de faxineiro num prédio em Santos. Este prédio fica na Rua General Rondon, próximo a 

atual residência dos meus pais. Era o ano de 1988, e eu estava morando naquela pensão em 

São Vicente que também abrigava nos finais de semana, artistas do cenário gay paulistano que 

eram convidados para fazer shows nas boates de São Vicente. Trabalhava como faxineiro e 

vigia num prédio em Santos; almoçava com uma marmita que era preparada carinhosamente 

pela minha irmã mais velha e aquecida ao calor do álcool num fogão improvisado em nosso 

refeitório que era o deposito de lixo do edifício; e, para finalizar esse belo relato, à noite 

cursava o segundo colegial na Escola Estadual Zulmira de Almeida Lambert, em São Vicente, 

onde a merenda escolar era o meu jantar.    

Depois de certo tempo eu deixei o condomínio e fui trabalhar num entreposto de 

pesca, no porto de Santos, lavando lagostas e grandes peixes no mês de julho, o que ninguém 

merece. Eu sentia as minhas mãos como o corpo daqueles náufragos do filme Titanic, que 

caíram no mar e morreram congelados. Devido ao trabalho pesado e rude e a falta de 

condições físicas para assistir as aulas à noite, pois dormia quase o tempo todo em sala de 

aula, eu decidi sair do entreposto.  Nesta época, fui morar em Santos com a minha irmã mais 

velha.   

Em 1989, depois desta aventura no entreposto de pesca, fui trabalhar num grande 

hipermercado de São Vicente, onde passei dois anos atuando como salsicheiro, vendedor de 

frios, queijos, vinhos, linguiça, salsicha, carne de porco, aí começou a melhorar a minha 

situação. Consegui acabar o meu ensino colegial. Essa foi uma época muito boa e divertida 

para mim, onde criei laços de amizades com pessoas muito bacanas.   

   

5.2.7 O estigma e a discriminação relacionada à população de gays e travestis  

A cidade de São Vicente sempre foi a mais tolerante da Baixada Santista, lá havia uma 

concentração de boates, hotéis, motéis e outros espaços de socialização para gays, lésbicas  e 
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travestis. Santos sempre foi uma cidade muito conservadora, apesar de ter sido o município 

com o maior número de presos políticos e mulheres dirigindo ônibus (profissão quase 

exclusivamente de homens). Na década de 1980, essa coisa de respeito à diversidade sexual e 

a identidade de gênero12
 sempre foi com São Vicente.  

Como São Vicente aglutinava boa parte da comunidade gay da Baixada Santista e, nos 

finais de semana, também os grupos oriundos da capital e grande São Paulo, os bares, as 

boates e os quiosques das praias sempre estavam cheios, eu e todos os amigos que 

frequentávamos aqueles espaços começamos a perceber que o HIV/AIDS estava acometendo 

muitas pessoas do nosso meio. Essa realidade estava afetando todos nós, porque percebíamos 

que ser gay, naquela época, na Baixada Santista, começava a ser sinônimo de HIV/AIDS.  

O contexto social ficou tão constrangedor para nós que em 1990, quando eu comecei a 

namorar uma pessoa que morava em São Paulo, alguns dos seus amigos falavam para ela ter 

cuidado comigo, pois eu era de Santos. Esse tipo de comentário reflete bem a imagem que 

outras comunidades gays tinham sobre a comunidade da Baixada Santista.  

E, hoje, analisando todo este contexto, penso que ele também foi fomentado pelas 

primeiras propagandas de massa que traziam o slogan “AIDS mata”. Eram as primeiras 

propagandas do Ministério da Saúde que, somadas às questões fundamentalistas das igrejas 

católica e protestante, colocaram o HIV/AIDS como um castigo de Deus para aquele povo 

desviante, ajudaram a criar uma neurose coletiva na sociedade brasileira, onde os gays eram 

vistos como criaturas transmissoras do vírus 
(2,22)

.      

Acredito que aqui nasce o estigma que marcará para sempre a vida de toda PVHA.  

 

5.3 1992 a 1997 – Formação superior em Psicologia e reflexões sobre os fatos 

relacionados ao HIV/AIDS na capital 

5.3.1 Mudança para São Paulo  

                                                      
12

 Identidade de gênero: é a percepção que uma pessoa tem sobre ela mesma como sendo do gênero masculino 

ou feminino, ou de alguma combinação dos dois, independente do sexo biológico. A identidade de gênero traduz 

o entendimento íntimo sobre ser homem ou mulher, sobre como ela se sente e deseja ser reconhecida. Essa 

percepção pode, ou não, estar em concordância com o sexo biológico (CRT DST/AIDS, 2017).      
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Em 1992, eu casei e mudei para São Paulo, vindo trabalhar numa grande loja de 

departamento que existia na Avenida São João, próxima do Largo do Arouche e da “Boca do 

Lixo”13. Naquele ano, fui contratado temporariamente para trabalhar numa quinzena 

promocional de artigos de cama, mesa e banho, que a loja realizava anualmente. O outro 

motivo que acelerou a minha mudança para São Paulo, foi o meu primeiro casamento. Ao 

final dos 15 dias de trabalho o meu contrato foi renovado para mais 15 dias e, ao final dessa 

nova renovação, eu e outros colegas fomos efetivados para trabalhar em vários departamentos 

da loja. Eu fui trabalhar na seção de utilidades domésticas e depois passei para roupas 

masculinas e calçados. 

Nessa época, eu convidei alguns amigos da Baixada Santista, que foram expulsos de 

casa para morar um tempo comigo, até que todos(as) se estruturassem aqui em São Paulo. 

Como o caso da Tininha, uma transexual (hoje ela se reconhece como “trans”), que naquele 

momento (1991-1992), foi expulsa de casa pela mãe, perdeu o emprego, que possuía na 

central de uma grande rede de supermercados e tinha acabado de colocar alguns litros de 

silicone industrial no glúteo. Em um dos encontros que tive com ela, durante um final de 

semana que fui visitar os meus pais, encontrei-a em desespero, pois não sabia o que iria fazer 

da vida e não queria entrar na prostituição para sobreviver. Esse era um dos caminhos mais 

trilhados por várias travestis e transexuais na época, e ainda hoje. A prostituição é um campo 

de trabalho que deve ser preenchido por pessoas que se identificam e gostam dessa área, e não 

por aqueles(as) que são forçados a escolhê-lo como única via para a ascensão social.       

A Tininha acabou vindo para minha casa. Tem um fato muito cômico/trágico nesta 

história: no primeiro dia que ela saiu para procurar emprego, ela foi vestida de calça jeans, 

sapato, camisa social e gravata de crochê, ficando com a aparência de uma lésbica bem 

masculinizada. Hoje poderíamos achar essa situação cômica, mas à época eu acabei pedindo 

para ela usar as minhas roupas e acessórios, com receio dela ser descriminada e não ter acesso 

ao mercado de trabalho, não por sua competência, pois, era uma grande técnica em 

contabilidade, mas por ser uma transexual. Ela era danada. Numa das primeiras entrevistas 

que fez, já foi contratada para trabalhar num escritório de contabilidade, próximo à Rua Barão 

de Limeira, no centro de São Paulo, que a aceitou do jeito que realmente ela era. Eu achei 

                                                      
13

 Boca do Lixo, nome popular dado a região boêmia da cidade de São Paulo, em um quadrilátero formado pelo 

bairro da Luz e as avenidas São João, Ipiranga e Duque de Caxias. [Informação obtida em 

http://www.virgula.com.br/tvecinema/boca-do-lixo-facts-coisas-sobre-a-regiao-de-sao-paulo-que-inspirou-a-

serie-magnifica-70/, 18 abr 2018].      
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ótimo, eles pediram para ela ir trabalhar com a roupa que lhe era melhor, que lhe desse mais 

liberdade para ser ela mesma.  

A Tininha com o tempo graduou-se em contabilidade, casou, comprou uma casa na 

zona sul e realizou seu grande sonho, que era a cirurgia de redesignação sexual. Enfim, uma 

história com final feliz no meio de tantas outras trágicas que envolviam e envolvem mulheres 

e homens trans.  

A Tininha foi a primeira a morar comigo, depois convidei o casal Carlos e Henrique. 

O primeiro foi colocado para fora de casa por sua mãe. O segundo tinha uma boa relação com 

a sua família, mas, por amor, seguiu o caminho do seu amado. Eles ficaram comigo certo 

tempo. Depois, foram morar na Lapa. No ano passado completaram 30 anos de casamento. 

Isso é bem raro hoje em dia no meio gay ou heterossexual.  

O caso mais complicado dos amigos que foram expulsos de casa foi o do meu amigo 

Pedro (esse é aquele amigo que a irmã tentou envenená-lo com a planta comigo-ninguém-

pode). Ele veio para São Paulo um mês antes de mim, mas não teve a mesma sorte que eu e os 

outros amigos, que possuíam pessoas aqui para acolher. O Pedro, como não tinha ninguém 

aqui, teve que morar na Praça Roosevelt, dormindo ao relendo e se prostituindo para 

sobreviver na noite. Se ele tivesse esperado um pouco, teria também vindo morar comigo, 

mas a situação em São Vicente ficou insustentável devido à demissão da loja que ele 

trabalhava e a impossibilidade de voltar a morar com a irmã.  

Cássio, esses fatos retrataram um pouco do cenário social da intolerância à diversidade 

sexual e de gênero que reinava na Baixada Santista. Foi o motivo que nos levou a sair das 

casas de nossos familiares para vivermos uma vida digna e com menos episódios de violência 

ao qual estávamos expostos.  

 

5.3.2 Conhecendo o Grupo de Incentivo à Vida (GIV)  

Cássio, voltando para a loja de departamento da Avenida São João para falar do meu 

encontro com o GIV. Naquela época, eu trabalhava no período da tarde e jantava a noite 

naqueles restaurantes da Avenida São João, Rua Barão de Limeira e Praça Júlio de Mesquita. 

Nessas idas e vindas para o jantar, eu recebi um folder sobre prevenção que falava do GIV. 

No dia seguinte, antes de entrar para trabalhar, fui até o endereço que estava descrito no 
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folder. Como era ao lado da minha loja, não iria me atrasar. Lá fui recebido pelo Betinho 

(José Roberto Pereira), um jovem ativista com cara de menino, que me deu todas as 

orientações sobre o GIV. Desse encontro nasceu uma amizade que dura até hoje.   

O GIV nasce nos corredores do encontro entre os usuários do CRT IST/AIDS. Aliás, 

muitas instituições nasceram naqueles corredores. O grupo foi fundado em 1990 por um dos 

seus idealizadores, o psicólogo José Roberto Peruzzo, que passou a realizar as reuniões da 

recém-criada organização em seu apartamento na esquina da Avenida São João com a 

Avenida Duque de Caxias. Naquela época, Peruzzo trabalhava na Indústria de Elevadores 

Villares, onde abriu o resultado de sua sorologia positiva para o HIV, tendo recebido apoio e 

liberação para realizar as atividades do grupo, sem prejuízo salarial. Eu achava que o Peruzzo 

seria o primeiro caso de discriminação no local de trabalho, mas, na verdade, ele teve uma 

resposta positiva da sua empresa que deu uma lição para todos de como enfrentar o estigma e 

a discriminação, pois muitas empresas quando sabiam da sorologia de seus funcionários 

acabavam dispensando o profissional. Eu não cheguei a conhecê-lo, ou se conheci naquelas 

noites de reuniões no GIV, não me lembro da sua figura.  

Naquela época, O GAPA era a ONG mais conhecida na sociedade. Uma organização 

que naquele momento, segundo as orientações de alguns colegas do GIV, tinha foco na 

prevenção às IST/HIV/AIDS e na assistência às PVHA, pois recebia muitos usuários que 

necessitavam de apoio emocional, jurídico e social, como o fornecimento de cestas-básicas, 

remédios, roupas, entre outros.  

O GIV, por sua vez, foi criado para ser uma organização de ajuda mútua para outros 

portadores do HIV/AIDS, sendo a primeira organização com uma diretoria formada 

exclusivamente por PVHA. Eu percebia que o GIV, atraía homens gays e algumas mulheres 

com bom estudo e pertencentes à classe média paulistana, pois os debates eram sempre 

recheados de conhecimentos sobre medicina, tratamento, políticas públicas, entre outros. Nas 

poucas reuniões que participei no grupo, conheci a história de várias pessoas que quando 

descobriram o HIV, acabaram voltando para a casa dos seus pais, abandonando carreiras, 

sonhos, relacionamentos, entre outros projetos de vida, possivelmente porque à época, mais 

cedo ou mais tarde, a doença agravaria o seu estado de saúde e nada melhor do que estar ao 

lado de alguém que pudesse cuidar de nós em momentos como esses.  
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Nesse pequeno período do GIV foram plantadas as primeiras sementes de amizade, 

que com o tempo se tornariam fecundas no campo da militância, como no caso do José 

Roberto Pereira (Betinho, esse não é o irmão do Henfil), que depois em 1994, juntou-se ao 

frei Reynaldo Ungareti para fundar o CEFRAN (Centro Franciscano de Luta contra a AIDS), 

nos porões da Igreja São Francisco de Assis, no Largo São Francisco, em São Paulo. Frei 

Reynaldo foi uma dessas pessoas especiais que trabalharam para reduzir as dores daquelas 

pessoas mais carentes, que além da pobreza viviam com HIV/AIDS.  

O GIV aglutinou vários ativistas, como o Araújo (Jose Araújo), que depois vai atuar 

na Associação François Xavier Bagnoud dinamizando as ações de um abrigo e 

proporcionando cuidado integral à saúde de crianças vivendo com HIV/AIDS no Jardim 

Paris/Campo Limpo, região sul da cidade de São Paulo. Em 1994 tornou-se o responsável 

pela criação do EPAH (Associação Espaço de Prevenção e Atenção Humanizada), entidade 

direcionada à promoção da saúde,  prevenção e cuidados para o HIV/AIDS e defesa dos 

direitos humanos de crianças e adultos vivendo com HIV/AIDS; o  Humberto Melo, que antes 

de entrar no GIV, já fazia grupos de ajuda mútua em Nova York com brasileiros 

soropositivos; a, Nair Britto, primeira mulher brasileira a conseguir os antirretrovirais via 

mandato judicial, pelas mãos da Dra. Áurea Celeste da Silva Abadde, do GAPA; a Jacqueline 

Rocha Cortês, mulher trans, uma das fundadoras da RNP+, que foi trabalhar no PM 

IST/AIDS de São José do Rio Preto,  de lá foi para o Programa Nacional de DST/AIDS e o 

Programa das Nações Unidas sobre HIV/AIDS (UNAIDS) e, depois, foi a estrela do filme 

“Meu Nome é Jacque”, da Globo Filmes; Eduardo Barbosa e Gilvane Cassemiro, que depois 

foram atuar no Programa Nacional de DST/AIDS; Claudio Pereira, atual presidente e 

advogado com forte atuação na defesa dos direitos humanos das PVHA; Sônia Rodrigues e a 

Beth Franco grandes psicólogas; e, o Jorge Beloqui, aquele que falei para você que tinha visto 

a foto dele no NP, por conta da fundação do Grupo Pela Vidda, no Rio de Janeiro. O Jorge, é 

um grande militante, auxiliou na fundação de várias ONG, foi cofundador do Grupo Pela 

Vidda São Paulo com o Jacques Buchara e Mário Scheffer e tem uma particularidade que 

sempre admirei nele, que era a transcrição e tradução de vários estudos apresentados nas 

Conferências Internacionais sobre HIV/AIDS para o movimento social. Ah! Esqueci-me da 

Edna, uma menina também, que com o tempo faleceu, mas que ficou marcada, pois fomos 

juntos pela primeira vez numa reunião à noite na organização. Finalizando, não poderia 

encerrar este relato, sem falar de uma das pessoas mais especiais que conheci no GIV, o 
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Valter Galego, psicólogo e segundo presidente da instituição, que possuía uma generosidade 

impar no trato conosco.        

Com o passar o tempo outros colegas do GIV foram entrando para o meu rol de 

amizades, alguns permaneceram na instituição e outros foram atuar em outras instituições da 

sociedade civil ou do governo.   

Eu acabei ficando pouco tempo no GIV, pois dividia o meu tempo entre o trabalho e o 

meu casamento e o meu curso na faculdade e, ainda recebia críticas de alguns colegas, que 

acreditavam que participar desses grupos era como de velar defunto vivo. Mas, apesar desse 

pequeno período de convivência no GIV, eu percebi que naquele apartamento do Peruzzo foi 

lançada a primeira semente para grandes amizades que florescerão com o tempo.  

 

5.3.3 HIV/AIDS no local de trabalho  

Um aspecto interessante da história da resposta brasileira ao HIV/AIDS foi a produção 

de ações no campo empresarial, com bons resultados. Acabamos de falar do GIV, onde 

tínhamos o caso do Peruzzo, que trabalhava na Villares, empresa que com o tempo vai fazer 

parte do Conselho Empresarial de Prevenção ao HIV/AIDS (CEN-AIDS), criado em 1998, 

que tinha como uma de suas premissas sensibilizar o setor empresarial para epidemia. Era um 

conselho bem forte, formado por várias empresas: VARIG, SESC/SENAC, Avon, MTV, 

SBT, Volkswagen e outras empresas sensibilizadas para enfrentar a expansão do HIV/AIDS.  

O Conselho era uma ação do PN  DST/AIDS e foi criado tendo como base o Global Business 

Council on HIV/AIDS (Conselho Empresarial Mundial), que aglutinava grandes 

multinacionais para a luta contra o HIV/AIDS. Por exemplo, aqui no Brasil, temos a 

Volkswagen, que criou um programa interno para atender seus funcionários com HIV/AIDS, 

fornecendo tratamento completo e disponibilizando os antirretrovirais. Eu conheci essa 

história, por meio de um colega militante, que atua na região do ABC e é funcionário 

aposentado da empresa.  

Em 2005, a SES-SP cria o CEAIDS (Conselho Empresarial de Prevenção ao 

HIV/AIDS do Estado de São Paulo), seguindo a mesma linha de atuação proposta pelo CEN-

AIDS e Conselho Mundial, com a participação de várias empresas: Bancos Itaú e Caixa 
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Econômica Federal, SEST/SENAT da Fernão Dias, Bristol-Myers-Squibb, SESC, CPFL 

Energia, entre outras. 

Naquela época, também tivemos casos de empresas privadas e órgão públicos, que 

realizavam teste anti-HIV para admissão de funcionários, alguns desses, tiveram repercussão 

na   mídia e na justiça devido a pressão da sociedade civil organizada. Vários processos de 

admissão foram retificados, mas outros não, gerando desgaste emocional e social para o 

trabalhador que vive com HIV/AIDS, pois o vírus sob controle não lhe incapacita para o 

exercício profissional e acadêmico. Alguns casos de dispensa de profissionais aconteceram 

nas forças armadas. Conheci um amigo, que foi militante do Grupo Pela Vidda Rio, passou 

para a reserva da Marinha em plena vitalidade.     

Foi um período de intenso trabalho voltado para o setor empresarial com conquistas de 

direitos dos profissionais soropositivos e de ações de prevenção, como as realizadas na SIPAT 

(Semana Interna de Prevenção de Acidentes de Trabalho). Enfim, toda legislação trabalhista 

de proteção ao trabalhador soropositivo nasce nesse cenário – do embate entre o trabalhador 

vivendo com HIV/AIDS e as empresas que discriminam ou apoiam sua permanência no local 

de trabalho.  

Vários benefícios foram disponibilizados para as PVHA como a liberação do FTGS 

(Fundo de Garantia do Tempo de Serviço), PIS (Programa de Integração Social), alguns 

municípios conseguiram a isenção tarifaria e, aqui na cidade de São Paulo, também, a 

liberação do rodízio de carros.  

A parceria entre os programas de governo para às IST/AIDS e os conselhos 

empresariais voltados para esta temática, viabilizaram a criação de pesquisas, documentos 

técnicos que orientaram ações de prevenção às IST/HIV/AIDS, promoção de direitos 

humanos e combate à discriminação e preconceito no local de trabalho. Assim como, o 

Ministério do Trabalho pressionado pelos ativistas sociais e técnicos estatais lançou várias 

orientações e legislações para proteção do trabalhador.   

 

5.3.4 Caso Sheila Cartopassi 

O caso Sheila foi um dos mais emblemáticos que vivenciei à distância e que me 

marcou profundamente no início dos anos de 1990. É um daqueles fatos que ficaram 
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marcados em minha memória e sempre vem à tona quando discuto temas relacionados a 

crianças vivendo com HIV/AIDS. Esse episódio ganhou o noticiário televisivo e impresso, no 

início dos anos de 1990, chamando a atenção da mídia para a realidade de crianças vivendo 

com HIV/AIDS no ambiente escolar. Ela representava uma nova população da nossa 

sociedade formada por crianças vivendo com HIV/AIDS. Dessas muitas ficaram órfãs ou 

foram abandonadas em instituições ou hospitais pelos pais devido à doença.   

Sheila era uma menina linda, loirinha, bem magrinha e devia ter uns sete anos de idade 

quando foi impedida de estudar na escola particular Ursa Maior, aqui em São Paulo, porque a 

diretoria e seus colaboradores ficaram com medo de expor as suas crianças “soronegativas” ao 

HIV. Esse fato retrata a falta de conhecimento de parte do setor privado de educação acerca 

das formas de transmissão do HIV, naquela época.  

O caso da Sheila sensibilizou toda comunidade, envolveu juristas, médicos, artistas, 

jornalistas e a sociedade civil organizada, como o colégio São Luiz, que abriu suas portas e 

acolheu a menina. Cássio, esse fato deu muita mídia e mexeu muito comigo, eu não sei se foi 

por assistir a dor dos pais ou daquela criança sorridente.     

Eu acredito que todo o movimento que o caso Sheila teve no Brasil provocou o 

surgimento da portaria interministerial n
o
 796 de 1992 (Educação e Saúde), que imprimiu uma 

série de recomendações para reduzir a discriminação e o preconceito relacionado ao 

HIV/AIDS nas escolas.  

No Brasil, acredito que a Sheila tenha sido um dos primeiros casos de criança 

soropositiva com visibilidade. Já nos Estados Unidos, teve o caso do menino Ryan Withe, 

hemofílico e que também foi impedido de estudar na sua escola devido à manifestação de 

preconceitos por parte da população e ainda teve mudar de cidade.  Ryan acabou virando uma 

referência na luta pelos direitos humanos das PVHA nos Estados Unidos.  

Casos como estes podem ser revisitados em vários filmes como: “E a vida Continua” 

do diretor Roger Spottiswoode, lançado em 1993 nos Estados Unidos sob o título original 

“And the Band Played On” e a série “Anos 80” do canal Mais+ da Globosat, que traz os 

principais fatos da década, entre eles o impacto do HIV/AIDS no mundo.  

A menina Sheila veio a falecer em 1993, durante uma curta existência. Conseguiu 

provocar mudanças no olhar de nossa sociedade para as crianças vivendo com HIV/AIDS, 



58 

 

chamando atenção para defesa do direito humano à convivência harmoniosa com outras 

crianças, fora ou dentro do ambiente escolar.  

Nós não podemos deixar uma doença nos tornar menos humanos e mais egoístas, a 

ponto de nós discriminarmos entre quem tem e quem não tem direito à vida em sociedade.      

 

5.3.5 Centro de Convivência Filhos de Oxum 

Outro fato relacionado ao HIV/AIDS e crianças que marcou na minha memória foi 

conhecer o Centro de Convivência Filhos de Oxum (CCI). Uma casa de apoio que nasce de 

um terreiro de Candomblé no Taboão da Serra, em 1987.  Eu cheguei até esta casa por meio 

do Julião, um amigo que trabalhava comigo na loja de departamento da Avenida São João. 

Em um belo domingo, ele foi comandar um bingo beneficente para arrecadar recursos para a 

instituição, onde conheci o Babalorixá Laércio Zaniquelli. Babalorixá é a denominação dada a 

sacerdotes em algumas religiões afro-brasileiras, como o Candomblé. Láercio, criador e 

responsável pela casa, transformou sua residência e espaço religioso em um abrigo para 

crianças vivendo com HIV/AIDS. Naquela época, ele já fazia um trabalho voluntário com as 

crianças atendidas no Emílio Ribas e, com a chegada em sua casa de um bebê que foi deixado 

por uma mãe muito doente, ele resolve criar a casa de apoio.  

O CCI cresce e se torna uma referência para outras instituições que se constituíram 

para acolher crianças vivendo com HIV/AIDS. 

Eu vim reencontrar o Laércio em 1998 durante o evento “As ações falam mais que as 

palavras”, que comemorava os 13 anos dos anos da fundação do GAPA, no qual ele 

participou de uma mesa ecumênica sobre AIDS e religião.                    

De lá para cá foram criadas várias casas para abrigar prioritariamente crianças e 

adolescentes vivendo com HIV/AIDS no Estado de São Paulo: Casas Vida I e II, criadas pelo 

Padre Júlio Lancelotti (Paróquia São Miguel Arcanjo/Mooca) e Casas Siloé, Lar Suzane e Lar 

Vitória criadas pelo Padre Valeriano Paitoni (Paróquia Nossa Senhora de Fátima/Imirim), 

ambos militantes dos direitos humanos. Esses religiosos quando criaram essas instituições, 

sofreram preconceito e discriminação da própria comunidade que com o tempo foram 

superados. Padre Júlio, ficou muito conhecido nas décadas de 1990 e 2000, devido ao seu 

envolvimento na defesa dos menores abrigados nas antigas unidades da FEBEM (Fundação 
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Estadual para o Bem Estar do Menor). Em muitas dessas unidades ocorreram uma série de 

violentas rebeliões e ele sempre surgia como representante da Pastoral do Menor para auxiliar 

na mediação do conflito, o que lhe custou muitos desafetos em nossa sociedade, pois era visto 

como defensor de bandidos. Padre Valeriano sempre defendeu a prevenção como meio 

estratégia para redução dos casos de HIV/AIDS e a solidariedade à PVHA como diretriz para 

enfrentar o estigma e preconceito. Sempre foram grandes militantes.  

Laércio, Padre Valeriano, Padre Júlio e o Sr. João Rosendo da Casa de Apoio Sol 

Nascente de Guaratinguetá, entre tantos(as) outros(as) religiosos(as) dedicaram parte do seu 

exercício da profissão de fé para confortar PVHA e seus familiares, amigos e amores em 

muitos momentos em que a palavra com afeto era o único instrumento de conforto para as 

dores no corpo e na alma.    

Eu tenho um profundo respeito por esses(as) religiosos(as), que representam os mais 

diversos credos, pela colaboração fundamental para a resposta ao HIV/AIDS do Brasil e São 

Paulo.        

 

5.3.6 Graduação em Psicologia  

Em 1992, eu acabei me afastando do GIV devido ao trabalho, casamento e o curso de 

administração na FECAP (Faculdade Escola de Comércio Alvares Penteado), que com o 

tempo eu abandonei para cursar o Vestibulinho no ETAPA, porque percebi que não tinha 

talento nenhum para ser administrador de empresas. Eu tentei entrar no curso de história na 

USP (Universidade de São Paulo) por duas vezes seguidas e não consegui passar. Aí eu fui 

fazer uma pesquisa de preços para o curso de psicologia e acabei entrando na Faculdade 

Paulistana de Ciências e Letras que fica ao lado do metrô Vila Mariana. Eu também tentei a 

UMC (Universidade Mogi das Cruzes), mas o último ano era o dia todo e não tinha subsídios 

financeiros para bancar e a Metodista de São Bernardo do Campo, mas ela ficava muito longe 

do meu local de trabalho.   

Nesse período, eu me afastei dos projetos sociais para investir em minha formação e 

vida pessoal, mas fiquei de longe acompanhando o curso da epidemia. A formação em 

psicologia durou cinco anos e, no segundo ano do curso, eu tive que voltar a mergulhar no 

tema HIV/AIDS devido ao trabalho proposto pelo professor de Psicologia Geral e aceito por 
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um novo colega de classe (um enfermeiro que trabalhava no Hospital das Clínicas), que optou 

por fazer um estudo sobre o atendimento de PVHA em hospital. Eu tentei propor outros temas 

para o nosso grupo, mas não teve jeito, o HIV/AIDS foi defendido por este colega e acabou 

ficando como tema do trabalho. Este trabalho ficou marcado para mim, pois naquele momento 

tínhamos um amigo na classe, o Manoel, que acabara de descobrir que estava com leucemia e 

isso nos mobilizou muito. Durante a apresentação do meu grupo, num determinado momento, 

abriu-se uma discussão sobre doença terminal, isto é, até que ponto a AIDS era ou não uma 

doença terminal? E o debate ficou acalorado e polarizado, de um lado o Manoel falando que 

sim, a AIDS era uma doença terminal e, de outro, nós falando que não, pois a cada dia 

surgiam novos medicamentos e pesquisas, tornando-a uma doença crônica, passível de ser 

tratada.  Quando a aula encerrou e fui para casa, fiquei refletindo sobre o debate na faculdade 

e percebi que na verdade, a AIDS ser uma doença terminal ou não foi utilizada pelo Manoel 

de forma inconsciente, para expressar as suas dores e medos de estar diante de uma doença 

(leucemia) que poderia ser terminal. No dia seguinte, ao chegar à faculdade pedi desculpas a 

ele pelo embate de ideias que havia ocorrido na noite anterior. Ele sorriu para mim e não 

comentou nada. Naquele momento percebi que ele tinha entendido o que tinha ocorrido.  

Apesar de parte do meu grupo colocar que a AIDS não era uma doença terminal, nosso 

colega do Hospital das Clínicas referia-se à doença de forma muito alarmista e negativa, o que 

deveria fazer sentido para ele, pois era a realidade do seu trabalho, mas para nós não devido às 

notícias que sempre eram veiculadas na mídia.  

Este foi o único momento que me lembro na faculdade que debatemos o tema 

HIV/AIDS, depois não vimos mais nada relacionado à epidemia e nem tão pouco sobre 

diversidade de sexual ou de gênero. Nestes quesitos o curso foi bem pobre.   

Em 1997, último ano da faculdade, voltei para o universo social do HIV/AIDS, devido 

a minha entrada no GAPA.      

 

5.4 1997 a 2000 - Grupo de Apoio à Prevenção à AIDS de São Paulo (GAPA BR/SP): 

ponto de partida     

5.4.1 GAPA: de voluntário a conselheiro 
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Em 1997, eu cheguei ao GAPA pela via da Faculdade e acabei entrando para a vida da 

instituição. Naquela época o GAPA, localizava-se na Baronesa de Itu, bairro de Santa Cecília. 

Antes de ir para a instituição eu conheci o José Carlos Veloso, que já pertencia ao quadro da 

diretoria, num churrasco na casa de uma amiga na Penha. Um dia, logo nas primeiras 

semanas, eu estava sentado na recepção esperando a Psicóloga Meiga Maria Salerno Rosa, 

que fazia parte da equipe da psicologia, quando o vi passar. Conversamos e ele me deu as 

boas-vindas. A partir daí já havia mais uma referência dentro da instituição, além do 

Valdemar Alves que eu havia acabado de conhecer e fazia parte da diretoria. 

Um dos grandes nomes do GAPA foi Paulo César Bonfim, idealizador e fundador da 

instituição, que fez parte daqueles construtores da resposta brasileira e paulista ao HIV/AIDS. 

Eu não cheguei a conhecê-lo, pois ele faleceu em 1992, no mesmo ano da morte do ativista 

Herbert Daniel, do Grupo Pela Vidda/RJ, outro grande ativista que cunhou o termo “Morte 

Civil” para chamar atenção dos efeitos da discriminação e estigma sobre a pessoa que vivia 

com HIV/AIDS. O Paulo Bonfim foi coordenador do PM IST/AIDS de São Paulo que, se não 

me falha a memória, foi um dos primeiros militantes a atravessar a ponte que separa as 

organizações não governamentais e o Estado, para trabalhar numa instituição de governo. 

Mas, pelo que sei, ele continuou atuando no GAPA. Aliás, a instituição contou durante muito 

tempo com voluntários que trabalhavam em vários serviços públicos, como o psiquiatra 

Theodoro Israel Pluciennik, que com o tempo virou nome de prêmio criado pelo NEPAIDS 

(Núcleo de Estudos para Prevenção da AIDS) da Universidade de São Paulo (USP) no final 

da década os anos 1990. O Paulo era funcionário do Hospital do Servidor Público Estadual. A 

formação do GAPA contou com a participação de vários ativistas, intelectuais, professores, 

artistas entre outros atores, juntamente com alguns profissionais da SES-SP.  

No GAPA, além do Paulo, tinha a Áurea Celeste da Silva Abadde, advogada e 

militante, que entrou com o primeiro mandato de segurança contra o governo do Estado de 

São Paulo para adquirir os antirretrovirais para a militante Nair Brito. Essa ação abriu o 

caminho para outras pessoas e militantes entrarem com o mesmo processo para garantir a 

manutenção de suas vidas. A Áurea abriu um novo “campo” do Direito, que foi aquele 

relacionado às PVHA. Ela é a única fundadora que está viva. 

A Nair, com tempo também foi trabalhar na gestão pública (CRT IST/AIDS), 

ampliando o rol de ativistas que foram atuar na gestão pública. 
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Eu, quando cheguei ao GAPA, boa parte deste corpo de técnicos e voluntários ou já 

havia saído, ou foram a óbito. O GAPA foi uma das primeiras grandes instituições brasileiras 

voltadas para o HIV/AIDS, apoiadas, inicialmente, por agências e instituições internacionais, 

tais como a Fundação Ford, Fundação MacArtur, Fundação Levi Strauss, entre outras. 

Naquela época não havia financiamento governamental, como existe nos dias de hoje.   

O GAPA também auxiliou várias instituições a se constituírem em muitos estados da 

nação, e, muitas dessas, com o tempo formaram a Rede GAPAS que ampliou o campo social 

e político de apoio às pessoas vivendo com HIV/AIDS, prevenção e suporte jurídico, assim 

como à defesa dos direitos humanos e da política nacional de saúde para o enfrentamento da 

epidemia.  

 

5.4.2 Coordenação do Grupo de Ajuda Mútua no GAPA  

Assim que entrei no GAPA, logo comecei a auxiliar a coordenadora do Grupo de 

Ajuda Mútua em suas atividades, mas confesso que não me lembro do nome dela agora. Era 

uma grande psicóloga. 

O grupo tinha uma função terapêutica, mas não pretendia ser um espaço de 

psicoterapia em grupo. Foi constituído para ajudar as pessoas soropositivas e seus familiares, 

amigos e amores a lidar com o HIV/AIDS, principalmente aqueles que haviam descoberto há 

pouco tempo o seu status sorológico. As reuniões aconteciam uma vez por semana numa 

ampla sala da instituição (Figura 3). Se não me falha a memória, todas as quartas-feiras das 19 

às 21hs. O grupo também acolhia as pessoas que não eram soropositivas e que vinham 

acompanhando algum parente ou amigo. Ali você encontrava: mães, filhos, avós, gestantes e 

gays, enfim uma comunhão de pessoas que estavam sendo afetadas pela epidemia naquele 

momento. O grupo era um espaço de passagem, aonde as pessoas chegavam, se fortaleciam e 

iam embora. Algumas ficavam, mas a maioria não. Outros paravam de frequentar as reuniões 

para fazer psicoterapia individual que era oferecida pela instituição. 
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Figura 2 - Sala de reunião do Grupo de Ajuda Mútua do GAPA. 

 

Extraído de: arquivo pessoal, 2018 

Um dos casos mais emblemáticos, que me lembro do grupo, foi de uma gestante que 

havia descoberto o HIV no seu sétimo mês de gestação. Ela havia ficado viúva e casado 

novamente, e, pelos exames realizados com atual parceiro, constatou-se que ela havia sido 

infectada pelo ex-marido. Essa gestante procurou o GAPA para lhe auxiliar naquele processo 

de descobertas e incertezas, pois ela carregava uma menina que iria nascer e poderia ser 

infectada no momento do parto. A nossa gestante estava fazendo todos os acompanhamentos 

necessários e a sua saúde estava ótima, o que reduzia as possibilidades de a criança ser 

infectada no momento do parto, mas a angústia morava no seu coração, e isso, era 

compartilhado e trabalhado no grupo. Uma das pessoas especiais que ajudou a nossa gestante 

a lidar com aquele turbilhão de emoções foi a psicóloga Nair Kaminski que fazia um trabalho 

corporal para auxiliar o grupo a liberar as suas angústias que enrijeciam os músculos da 

maioria dos seus participantes. Em um destes encontros eu me emocionei com a nossa 

gestante, pois, ela chorou compulsivamente a dor causada pelo medo ancestral de uma mãe 

perder o filho e, essa cena, ficou marcada para sempre em mim. Nessa noite, em especial, 

tivemos também outras narrativas: uma avó que estava angustiada, não pelo HIV/AIDS, mas 

pela possibilidade de não conseguir namorar mais; um jovem casal heterossexual que estava 

bem unido e disposto a enfrentar a aquela nova realidade, mas não me lembro se ambos eram 

soropositivos ou somente um dos parceiros; e, um jovem profissional do sexo muito 
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revoltado, que estava encerrando um tratamento para tuberculose e tinha abandonado o seu 

trabalho na Itália devido ao HIV/AIDS.    

O grupo de ajuda mútua me proporcionou vivenciar a expressão da dor do outro 

causada pelo HIV/AIDS, e seus impactos na vida presente e futura de cada um. Cada pessoa 

criava suas respostas para enfrentar os seus desafios de viver ou conviver com a doença. Isso 

me auxiliou a conhecer um pouco de mim mesmo e orientar a minha práxis na defesa do 

direito à saúde da PVHA que começava a criar forma na minha consciência política.  

 

5.4.3 Atendimento como psicólogo no GAPA  

Com o tempo eu acabei assumindo o grupo de ajuda mútua, após a saída da psicóloga 

que também coordenava o grupo de psicólogos do GAPA. Devo muito ela, pois me ajudou 

muito na minha formação como psicólogo.   

Depois de formado, comecei a atender como psicólogo, principalmente pessoas que 

também chegavam à instituição encaminhadas pelos serviços de saúde, por indicação de 

outras pessoas, ou espontaneamente após saber pelos meios de comunicação. Um caso 

interessante, que me lembro, foi de um menino que começou a questionar a mãe sobre o 

excesso de medicamentos que tomava todo dia. Esse garoto, não sabia que era soropositivo, e 

a mãe nos procurou para lhe auxiliar naquele momento de revelação diagnóstica. A revelação 

diagnóstica para crianças e adolescentes foi, e a inda é, um desafio para vários profissionais 

de saúde e pais. Outro caso interessante, foi de um homem adulto, que não nos procurou para 

lhe auxiliar, e sim, para ajudar o seu amigo e confidente, que estava muito angustiado, pois, 

não podia dividir com ninguém as suas angústias, que na verdade eram geradas pelo amigo 

soropositivo.      

No GAPA, eu comecei como voluntário e passo a ser psicólogo e conselheiro. Nesse 

momento, os militantes e membros da diretoria José Carlos Veloso, Áurea Celeste da Silva 

Abadde, Wildney Feres Contrera e Valdemar Alves, começaram a perceber que eu possuía 

algumas competências e me colocaram em alguns trabalhos de mais visibilidade.  
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5.4.4 Grupo de Ajuda Mútua da Penitenciária Nilton Silva II de Franco da Rocha  

Um dos trabalhos importantes no GAPA foi a minha ida para auxiliar o José Carlos 

Veloso e a Wildney Feres Contrera num treinamento sobre prevenção às IST/HIV/AIDS para 

os profissionais e estagiárias de Serviço Social da Penitenciária Nilton Silva II de Franco da 

Rocha, realizado em 1999. A penitenciária fica na Estrada Edgar Máximo Zambotto, km 44,5 

n
o
 354 – Fazenda São Roque, cidade de Franco da Rocha (Figura 4). Esse treinamento foi 

solicitado pelo Marcos, um psiquiatra que procurou o GAPA para realizar ações de prevenção 

pois percebia o aumento dos casos de HIV/ADS na penitenciária. Na época, a Secretaria de 

Administração Penitenciária (SAP) estava realizando ações de prevenção às IST/HIV/AIDS, 

por meio da técnica de psicodrama, conhecido na época como “drama”, mas, esse projeto 

ainda não havia chegado naquela unidade prisional, que tinha sido uma das últimas 

construídas pelo governo estadual. O treinamento foi um sucesso. Todos os profissionais das 

várias áreas da penitenciária foram capacitados para realizar ações de prevenção e atenção aos 

presos com HIV/AIDS. As estagiárias de serviço social reproduziram o treinamento para toda 

população carcerária, repetindo o mesmo sucesso e colaborando para ampliação da testagem 

para HIV e melhoria do clima em alguns dos raios14, segundo informações do Marcos.  

Figura 3 - Portão da Penitenciária Nilton Silva II. 

 

Extraído de: https://pintandoaliberdade.wordpress.com/onde-funciona/, 2018 

                                                      
14 O raio é o equivalente a um pavilhão em um presidio, geralmente um presidio possui de 3 a 4 raios com 120 a 

250 presos em cada um deles. [Informação obtida em  https://agentepenitenciario.wordpress.com/tag/pavilhao-

penitenciaria/, 18 de abr 2018].     
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As estagiárias começaram a realizar os treinamentos e eu passei a fazer supervisões e 

reuniões com o Marcos para acompanhar essa nova rotina de trabalho de prevenção na 

penitenciária, e me lembro de que numa dessas oportunidades, perguntei para o Marcos:  

– Você não acha interessante criar um grupo de ajuda mútua com os presos soropositivos para 

trabalhar a adesão ao tratamento do HIV/AIDS?   

Marcos gostou da ideia e me pediu para preparar uma proposta para apresentarmos ao 

diretor da penitenciária. Conversei com a diretoria do GAPA e todos acharam interessante e 

autorizaram o trabalho. Preparei a proposta para o Marcos, que validou e marcamos uma 

reunião com diretor, a coordenação da educação e coordenação da carceragem, para 

apresentar a proposta, que objetivava promover a adesão ao tratamento de presos 

soropositivos com vistas a redução da morbimortalidade relacionada ao HIV/AIDS. O diretor 

aprovou a proposta e partimos para os cumprimentos protocolares e os acertos para torná-lo 

uma realidade, onde tivemos um grande apoio da coordenadora de educação, que viria se 

tornar uma das grandes parceiras do projeto. A partir daquele momento, estava criado o 

Grupo de Ajuda Mútua da Penitenciária Nilton Silva II de Franco da Rocha. Eu acho que ele 

deve ter sido um dos primeiros trabalhos desse gênero no Brasil. 

O trabalho começou com o Marcos fazendo o convide para todos os soropositivos da 

penitenciária para participarem do grupo. Os que aceitaram foram encaminhados para uma 

reunião individual ou coletiva comigo. De posse dos nomes, eu estudava os prontuários dos 

indicados e, nas reuniões, apresentava o projeto e conhecia um pouco da história de vida de 

cada membro como um meio para adequar os trabalhos à realidade do grupo. De todos os 

convidados, somente um não quis participar do grupo.   

O grupo era bem diverso. Havia os faxinas, que eram as lideranças e responsáveis pela 

limpeza e apoio na condução da cozinha, oficinas, futebol, etc.; uma liderança de uma 

organização criminal; um segurança, três jovens, sendo um deles bem debilitado de 

decorrência das sequelas da AIDS, um grande traficante da região de Campinas e zona norte 

de São Paulo, um taxista, que acabou sendo auxiliar dos enfermeiros e técnicos de 

enfermagem no cuidado dos presos que ficavam internados na enfermaria, um jovem que foi 

violentado duas vezes por mais de vinte homens e três homens adultos na faixa etária dos 35 

anos que eram líderes nas oficinas de trabalho.    
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As reuniões do grupo aconteciam aos sábados, das 14 às 17hs, numa sala de aula da 

penitenciária, esse dia, também era dedicado à limpeza dos raios, pois, as visitas eram 

realizadas aos domingos. Na sexta-feira eu encaminhava à coordenadora da educação a 

relação dos participantes do grupo para ela comunicar a carceragem, que no sábado às 

13h45min... passava em cada cela para acompanhar os reeducandos à sala que usávamos para 

as reuniões do grupo. Para as reuniões ficou acordado que um carro da penitenciária me 

pegaria todos os sábados ao meio-dia, após os meus atendimentos no serviço de psicologia, na 

porta do GAPA, que nesta época tinha mudado para a Avenida Pompeia, para me conduzir a 

Franco da Rocha; eu levaria os materiais informativo-educativos e preservativos; o Marcos 

compraria e disponibilizaria as bolachas; a penitenciária forneceria o café; e, o Marcos me 

conduziria até a estação do Metrô Barra Funda após o encerramento das atividades. 

Definimos o dia e horário das reuniões de acordo com os plantões do Marcos, que eram todos 

os sábados.      

Nos dois primeiros meses, o trabalho em grupo foi muito difícil, pois, eles me viam 

como um “salvador da pátria” faziam uma série solicitações desde entrar em contato com a 

família para pedir algum tipo de apoio até advogados para reduzir o tempo de algumas penas. 

Foram meses difíceis, pois além dessas solicitações os funcionários da penitenciária achavam 

que não deveríamos investir em ações para saúde de bandido, pois, eles eram criminosos e 

não mereciam a nossa atenção. Além de tudo isso, vivenciei o medo de acontecer uma 

rebelião enquanto estivesse trabalhando. O medo era uma realidade devido às várias rebeliões 

nas penitenciárias do Estado de São Paulo, que estavam acontecendo entre os anos de 1999 e 

2000. Se não me falha a memória, a única que ainda não tinha tido uma era a nossa. A 

penitenciária Nilton Silva I, que ficava em frente a nossa, já havia experimentado uma 

rebelião.  

Todas estas impressões e vivências me faziam refletir sobre o meu papel de educador e 

profissional de saúde naquela penitenciária, pois parecia que estávamos nadando contra a 

corrente, até que num encontro percebi qual era a minha real colaboração.  

Naquele sábado, chegou ao grupo um dos participantes em cadeiras de rodas, bem 

debilitado. Sua presença fez o grupo fazer um silêncio constrangedor. Percebi que todos 

ficaram impactados com aquela situação. Penso que, naquele momento, todos perceberam a 

face do HIV/AIDS presente naquele espaço, isto é, não tinha como fugir de uma realidade que 

poderia vir a ser de cada um. A partir daquele momento, eu tomei o comando do grupo, com a 
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permissão de todos as várias solicitações foram encaminhadas para assessorias jurídicas 

gratuitas. Quando podia eu entrava em contato com as famílias de alguns.          

Para cada reunião de grupo tínhamos um tema que conseguíamos trabalhar na maioria 

das vezes. Por exemplo: adesão ao tratamento, alimentação, prevenção às IST/HIV/AIDS, 

entre outros. Porém, algumas vezes, não conseguimos fazer nenhuma discussão envolvendo 

temas relacionados ao HIV/AIDS. Nesse momento, o tema era substituído por alguma 

discussão urgente, como por exemplo, uma briga que gerou desconforto afetando o clima na 

penitenciária. Essas discussões me fizeram perceber que não era pelo fato de ter um grupo 

formado por soropositivos que todas as reuniões seriam em torno de temas relacionados ao 

HIV/AIDS. Aquelas pessoas tinham outras necessidades e, por ser um grupo que aglutinava 

reeducando de todos os raios, era esperado que eles utilizassem aquele espaço para discussão 

de temas caros ao convívio social. Lembro-me de um desses dias onde eles trouxeram o caso 

de um faxina que cuidava dos esportes e, num belo dia à tarde, durante um jogo de futebol, ele 

foi massagear um preso (aquela liderança de uma facção criminosa, que fazia parte do grupo), 

que havia levado uma entrada brusca de outro jogador e, segundo o relato do grupo, no meio 

da massagem se empolgou e passou a mão nas partes íntimas do jogador. Aí a situação ficou 

tensa. Ele foi levado a julgamento, com “júri” e tudo, e foi considerado culpado por dois 

“crimes”: um pelo assédio sexual, e, o outro, por mentir para bandidagem sobre a sua 

orientação sexual. Ali, nenhum homossexual, ou travesti, ou mulher trans poderia ser faxina, 

era uma regra tão rígida que esses se alimentavam em cumbucas de cor diferente (eu acho que 

eram vermelhas) de outros presos. Esse era um dos códigos utilizados para discriminar a 

posição social de cada membro daquela população. Apesar dessa discriminação, os gays e 

travestis e mulheres trans eram bem considerados, os demais presos não gostavam de gays 

não assumidos. 

Naquele grupo conheci histórias de homens, que me faziam refletir sobre a nossa 

humanidade, tais como, um rapaz que descarregou uma arma na cabeça de uma menina de 16 

anos por acreditar que ela o havia infectado com o vírus HIV; de outro, que incinerava 

aqueles que lhe traíam para a política, pois era uma forma de sumir com essas testemunhas; o 

outro se soubesse que o crime compensava tinha começado bem mais cedo; um que gostaria 

de saber se poderia processar o Estado, pois, se ele é responsável pela sua guarda e o deixou 

ser infectado pelo HIV nos dois estupros coletivos que sofreu; e um que, quando saiu de 

liberdade, caminhou sozinho da penitenciária até a Vila Mariana, mais ou menos 50 km de 

distância. Vi homem com poder assumir a sua bissexualidade ativa para aos demais, isto é, o 
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fato de se relacionar com outro homem exercendo o papel social masculino, aquele que 

penetra, não lhe maculava a sua masculinidade e o poder de liderança. O caso do jovem que 

foi violentado sexualmente duas vezes por mais de vinte homens, uma dessas violências 

ocorreu quando estava preso no Cadeião de Pinheiros e a outra foi em Franco da Rocha, 

segundo o seu relato, e, com o tempo, foi transferido para o regime semiaberto, mas acabou 

fugindo. Apesar da sua fuga, eu sempre tinha informações sobre ele e, numa dessas 

comunicações, ele mandou perguntar se fosse fazer seu tratamento em unidade de saúde 

poderia ser preso. Eu mandei avisá-lo que não, mas não sei se ele realmente foi procurar um 

serviço especializado em IST/HIV/AIDS.  Eu não entendi por que ele fugiu, pois no 

semiaberto você está prestes a sair, não sei se ele ainda continuava a ser molestado, e devido a 

isso preferiu fugir. São relatos como esses que muitas vezes eram trazidos para o grupo.  

Outro ponto bacana deste trabalho foi a transformação do espaço da enfermaria com 

cartazes e preservativos que deixávamos expostos para os presos, e a ampliação do número de 

testes anti-HIV que eram solicitados para mim.  

Durante o trabalho na penitenciária eu somente fiquei apreensivo duas vezes quando 

cheguei para o trabalho e fui impedido de ir para a sala de aula, devido a possibilidade da 

cadeia “virar”, isto é, de ter uma rebelião, nesses momentos, ficava trabalhando na enfermaria 

com o Marcos.   

O grupo foi uma experiência muito rica e muito intensa, eu ficava numa sala com 

todos os reeducandos, sem a presença dos carcereiros e com toda liberdade para realizar o 

meu trabalho. 

 

5.4.5 Ações na RNP+ (1998/2005) 

A RNP+ é um coletivo de pessoas vivendo com HIV/AIDS, que nasceu em 1995, 

durante o encontro nacional dos grupos Pela Vidda Rio e Niterói, conhecido como “Vivendo”, 

na cidade do Rio de Janeiro, principalmente nas dependências do Hotel Glória. Nesse espaço 

dez militantes brasileiros lançaram a ideia para constituição de uma rede de pessoas vivendo 

com HIV/AIDS, semelhante às redes que estavam se constituindo em várias partes do mundo, 

seguindo o modelo preconizado pela GNP+ (Global Network for and by People Living with 

HIV/AIDS).  
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Em 1996, a RNP+ começa a se ramificar pelo país, fortalecendo-se a cada encontro de 

ONG e PVHA, como o Encontro Nacional de ONG (ENONG) em São Paulo e o VI 

“Vivendo”. Em 1997, em Brasília 65 membros articulam os objetivos principais para esse 

movimento social, contando com os apoios do  GADA (Grupo de Apoio ao Doente de AIDS) 

de São José do Rio Preto e DIAHV, que viabilizaram a realização de cinco encontros 

regionais: Região Sudeste em São José do Rio Preto/SP (1997); Região Nordeste em 

Recife/PE (1997); Região Norte em Belém/PA (1998); Região Sul (1998); e, Região Centro-

Oeste em Goiânia/GO (1998).  

Eu fui convidado para participar do encontro de São José do Rio Preto, onde foi 

aprovada a carta de princípios e eu ganhei o concurso do logotipo da RNP+ (Figura 5). Aliás, 

eu ganhei em primeiro e segundo lugar. A marca foi concebida em parceria com um grande 

amigo e homem de propaganda, o João Candido.  

Figura 4 - Logotipo da RNP+. 

  

 Extraído de: http://www.rnpvha.org.br/, 2018 

Nesse encontro, tive oportunidade de conhecer as maiores lideranças do MOVAIDS, 

apesar de ser um encontro da Região Sudeste, concentrou militantes das várias partes do 

Brasil.  

Os(as) ativistas idealizadores(as) da RNP+ queriam um movimento social de PVHA, 

que pudessem falar por si mesmas e não por meio de interlocutores das ONG. Apesar de ser 

uma rede PVHA, esse movimento social sempre contou com o apoio de várias instituições 

http://www.gada.org.br/site-novo/
http://www.gada.org.br/site-novo/
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públicas, privadas, ativistas de vários seguimentos sociais e pessoas que não viviam com 

HIV/AIDS.   

A RNP+ começa a criar vários grupos de ajuda mútua, capacitações, encontros e 

seminários por todo Brasil. Eu passo a ser convidado para participar e apoiar com temas 

específicos, como: saúde emocional de militantes, adesão ao tratamento, política de 

financiamento para às IST/HIV/AIDS, comunicação visual, entre outros (Figura 6).  Essas 

capacitações e debates auxiliaram na minha formação técnica e política como um militante em 

construção, pois, me ensinou que todo encontro pode ser uma oportunidade para 

aprendizagem, isto é, sempre estamos aprendendo. A RNP+, também me ensinou, que na 

militância, devemos cuidar uns dos outros por meio, do afeto e acolhimento e suporte, nos 

momentos difíceis e nas alegrias. Por que não? 

Figura 5 - Folder do Encontro Estadual da RNP=, Campinas 1998. 

 

Extraído de: arquivo pessoal, 2018 

Na minha passagem pela RNP+ conheci mais uma legião de ativistas e ganhei novos 

amigos, como o Beto Volpe, autor do livro: Morte e Vida Posithiva.   

Para mim, a RNP+, foi uma grande escola de militância, acho que a segunda, pois, a 

primeira foi criada pelas ONG das décadas de 1980/1990. Ela me ampliou os horizontes do 
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ativismo. Foi o GAPA que me deu a oportunidade de acessar os grupos de militantes da rede, 

onde eu tive a oportunidade de aprender mais profundamente sobre o universo da militância 

do HIV/AIDS.  

 

5.5 2000 a 2008 – Trajetória profissional no Programa Municipal de IST/AIDS de 

Catanduva   

5.5.1 Acesso à gestão pública pelo PM IST/AIDS de Catanduva  

No início do ano de 2000 tive a oportunidade de trabalhar numa casa de apoio para 

crianças e mães vivendo e convivendo com HIV/AIDS, numa cidade da região metropolitana 

de São Paulo, antes da minha mudança para Catanduva. Eu atuei na instituição, durante um 

curto período, que me proporcionou entrar em contato novamente com crianças soropositivas 

e suas mães ou cuidadoras residentes em casas de apoio. Essas pessoas eram oriundas das 

camadas sociais mais carentes, com várias narrativas de violência em suas trajetórias de vida. 

Nessa organização tentei ser um psicólogo de cerca de quarenta e cinco crianças e uma dúzia 

de mães e cuidadoras. Confesso que não foi nada fácil, pois, tinha mais demanda do que 

condições para atender aquela realidade. Eu me lembro de alguns processos dolorosos que 

muitas daquelas crianças vivenciaram como de uma que viu a mãe ser morta por traficantes 

numa região do extremo leste da capital e, outras, que estavam esperando seus pais saíram das 

instituições onde estavam fazendo tratamento de dependência química. Ali percebi, que por 

mais carentes que fosse o lar daquelas crianças, mesmo assim elas preferiam as suas casas do 

que aquela organização onde estavam longe dos seus familiares e amigos. 

Espero que todas aquelas crianças, mães e cuidadoras, possam ter evoluído para uma 

situação social melhor, voltando aos seus lares ou de pessoas que possam lhe proporcionar 

carinho e uma possibilidade de futuro.  

Apesar da minha curta estadia naquela organização, eu tinha a consciência que era 

necessário vivenciar aquela experiência para poder seguir em minha estória em Catanduva.  

Sobre Catanduva, para enriquecer o nosso texto: a cidade se localiza na região 

Noroeste a 396 km da capital do Estado de São Paulo; conta com 112.843 habitantes, sendo 

desse total: 54.777 o número de homens e 58.066 de mulheres, de acordo com o Censo do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) realizado em 2010; é cortada pela 
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Rodovia Comendador Pedro Monteleone (SP-351), conhecida como a Rodovia da Laranja, e a 

Rodovia Washington Luís (SP-310); tem um polo industrial variado, com forte presença da 

produção de ventiladores (é conhecida como a  “Capital dos Ventiladores”) e é a quarta maior 

região sucroalcooleira do Estado; possui 32 unidades de saúde que atendem o SUS e quatro 

hospitais, sendo três prestadores do SUS, com 628 leitos. A cidade ainda é a referência para à 

atenção ao HIV/AIDS para 18 municípios da microrregião. Esses dados estão disponíveis na 

página da prefeitura de Catanduva (www.catanduva.sp.gov.br).  

A minha relação com a cidade de Catanduva, começou em 1997, quando conheci 

alguns ativistas que militavam em instituições com base no município. Desse grupo, conheci 

o Jair Affonso, que viria a se tornar um grande companheiro e a pessoa que me indicou para o 

Dr. Ricardo Santaella Rosa, então coordenador do PM IST/AIDS e da área de Vigilância em 

Saúde da Secretaria Municipal da Saúde. Em julho de 2000, a ADT (Assistência Domiciliar 

Terapêutica) do PM IST/AIDS, abriu uma vaga de psicólogo para compor a sua equipe 

multiprofissional (Figura 7).  

 

Figura 6 - Equipe do PM IST/AIDS de Catanduva/Folder, 2003. 

 

Extraído de: arquivo pessoal, 2018  

A ADT, fazendo uma livre conceituação, pode ser considerada uma assistência 

prestada no domicílio para pacientes com sequelas decorrentes da AIDS. Esses pacientes, 

geralmente, obtiveram alta hospitalar, porém ainda necessitam de cuidados de baixa 

complexidade ou paliativos, que serão realizados por uma equipe formada por vários 
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profissionais como: médico, psicólogo, enfermeiro, assistente de enfermagem, assistente 

social, fisioterapia, motorista, entre outros, dependendo da missão da ADT, que na maioria 

dos casos, é definida por uma unidade especializada em IST/HIV/AIDS, ao qual está 

subordinada.           

O Jair conversou com o Dr. Ricardo e, num desses encontros que a vida proporciona, 

comentou que se ele precisasse de um psicólogo, lembrasse-se dele, pois havia um 

profissional para indicar. O Dr. Ricardo comentou que realmente estava precisando, pois, a 

psicóloga da ADT tinha acabado de se desligar da equipe. Depois desse encontro, Jair me 

ligou e solicitou que encaminhasse o meu curriculum para o Dr. Ricardo, que, na sequência, já 

agendou uma entrevista numa tarde de domingo daquele mesmo mês. Dessa conversa saiu a 

minha contratação para a ADT, o meu ingresso na saúde pública e o início da minha transição 

do movimento social para o movimento estatal de luta contra a AIDS.  

Em 1º de setembro de 2000, eu assinei meu contrato para atuar, primeiramente, como 

psicólogo na ADT, depois, passaria a responder pela área de prevenção e em 2005 pela 

coordenação geral do PM IST/AIDS.  

Catanduva me proporcionou conhecer uma das muitas epidemias do HIV/AIDS do 

Estado de São Paulo, pois, a cidade e região, apresentavam taxas com alta prevalência de 

AIDS entre homens e mulheres heterossexuais e usuários de drogas injetáveis, com baixa 

escolaridade, pertencentes às classes sociais mais empobrecidas. Essa epidemia era diferente 

daquela existente na capital, mais centrada em populações de homens que fazem sexo com 

homens, profissionais do sexo e usuários de drogas, segundo os dados epidemiológicos da 

época.        

 

5.5.2 Assistência Domiciliar Terapêutica (ADT) 

Na ADT, passei a atender um grupo de usuários do Serviço de Assistência 

Especializada em IST/HIV/AIDS, que ficava no Hospital Emílio Carlos, conhecido na época 

como “MI” (ambulatório de moléstias infecciosas), que recebiam alta da internação para a 

realização do acompanhamento em sua residência.  Esses pacientes apresentavam sequelas 

decorrentes de doenças oportunistas, geralmente com comprometimentos motores, 

neurológicos, respiratórios e emocionais. A maioria dos pacientes eram oriundos de famílias 
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bem empobrecidas, residentes em bairros mais periféricos da cidade. E alguns casos, 

pertencentes a igrejas neopentecostais cristãs que asseguravam a cura por intermédio de Deus 

o que para nós era um obstáculo à mais a ser superado, pois tínhamos de trabalhar com a 

expressão humana de uma “fé cega”. Nesse caso, eu sempre procurava utilizar algumas 

interpretações do senso comum sobre várias passagens bíblicas, como tentativa de abertura 

para um possível diálogo sobre a importância da adesão ao tratamento, como por exemplo: 

Não cai uma folha de uma árvore se Deus não permitir”, que pode ter sido uma interpretação 

do livro de Ezequiel 17:24: Então, todas as   árvores dos campos  saberão que sou eu,  o 

SENHOR, que abate a  árvore  soberba, e exalta o humilde arbusto, que  seca a árvore verde,  

e faz  florescer a árvore seca. Eu, o SENHOR, o disse e o farei”15
.  Eu ainda colocava para 

alguns destes pacientes que se Deus deu a sabedoria ao homem para criar a medicina, será que 

não foi para o próprio homem curar as suas doenças? Esse e outros artifícios eram usados para 

tentar demovê-los da ideia de abandonar o tratamento devido a cura divina e, ainda pedia que 

alguns mostrassem os resultados de exames de CD4 (contagem dos linfócitos T-4, que são 

células conhecidas como os “generais” do exército em nosso sistema imunológico) e Carga 

Viral (quantificação do HIV no plasma sanguíneo) para os seus pastores, após os milagres, 

mas, isso era rechaçado por todas as suas convicções. 

Eu penso que atribuir a cura de uma doença crônica a Deus, pode ser uma forma de 

negar a sua existência e, por extensão, abrir mão do tratamento medicamentoso. No caso do 

HIV/AIDS, ainda existe o peso de seu estigma. Uma das falas recorrentes desses pacientes, 

que me lembro, era sobre a sensação de aprisionamento do seu corpo numa cama ou cadeira 

de rodas. Eles e elas se sentiam presos num corpo enfermo, inválido, sem liberdade para 

transitar pela cidade, amar e ter relações sexuais. A sensação de impotência diante do 

HIV/AIDS era algo que marcava muito o discurso dos pacientes e a religião se apresentava 

como uma saída para essa realidade. Religião e saúde eram temas que perpassavam pelo 

atendimento psicoterapêutico aos pacientes e seus familiares, onde a primeiro era visto como 

aporte emocional e social para a sustentação do segundo, isto é, no auxílio ao viver e conviver 

com o HIV/AIDS.   

Na tentativa de fazer o meu trabalho como um profissional laico, eu já cheguei a ser 

expulso várias vezes da casa de uma paciente pela sua mãe, que não gostava da nossa 

presença em sua residência. A mãe se utilizava de cabo de vassoura, água e xingamentos para 

                                                      
15

 Ez. 17.24 In: Bíblia Sagrada Ave-Maria. 3. ed. Ave-Maria, 2010.p.1440.  
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me retirar da sua casa e falava que nós mais atrapalhávamos do que ajudávamos a sua filha. 

Essa própria mãe também era alvo do nosso auxílio. Claro quando ela estava receptiva, pois 

apresentava em uma das pernas uma ferida que nunca curava e era “protegida” por faixas de 

gazes sujas, além de ter unhas enormes e sujas e um cabelo embalado por lenços sujos. Enfim, 

era uma senhora que também havia se abandonado, pois não cuidava de si e nem da sua filha 

e netos. Essa família residia num barraco à beira da linha do trem sem saneamento básico e 

com esgoto a céu aberto à sua porta. Dormiam em camas sustentadas por lixo reciclável 

recolhido nas ruas do bairro. Um dos moradores da casa, um menino com cerca de 11 anos, 

que era especial, costumeiramente transitava sem roupas pela linha do trem, o que lhe 

proporcionava acidentes. Era comum vê-lo com um dos braços ou pernas quebradas. Outro 

medo que nos assombrava era o fato desse menino poder ser vítima de violência sexual, pois 

estava sempre sem roupas. O desfecho desse atendimento da ADT foi o recolhimento do 

menino a uma instituição social de crianças; a paciente e sua família foram transferidos para 

um novo bairro com casas de alvenaria, mas sem luz elétrica, asfalto e transporte urbano; o 

filho mais velho da paciente começou a usar drogas ilícitas mais destrutivas, passando da 

maconha ao crack; depois de mais ou menos um ano após a mudança, a mãe e a paciente 

vieram a óbito. A paciente morreu acreditando na cura divina para o seu HIV.  

Encontrei outros cuidadores e pacientes, que me mostraram como a fé pode ser um 

instrumento individual ou coletivo para estimular à PHVA a lutar pela sua vida diante de 

contextos sociais excludentes, como a extrema pobreza e a fome. Pessoas que criaram pactos 

para enfrentar a patologia do outro ente querido e o seu contexto social, unidos pela fé e a 

certeza de um porvir melhor. E isso é maravilhoso, essas pessoas me ensinaram muito sobre a 

vida humana e a capacidade de superação. Várias dessas pessoas não tinham completado seus 

estudos básicos, mas, tinham uma sabedoria peculiar sobre a vida e o viver com dignidade.  

A ADT me fez conhecer uma face da epidemia, que até então conhecia à distância, do 

HIV/AIDS no seio da população heterossexual e empobrecida.    

Outro caso interessante que vivenciei na ADT, foi o de um jovem, que tinha acabado 

de fazer o tratamento para tuberculose e consumia diariamente pedras de crack em um barraco 

numa praça próxima da sua casa, com outras pessoas, além de reclamar que não tinha sono e 

apetite. Diante desse cenário propus a ele uma ação para reduzir os danos do uso do crack, já 

que ele tinha resistência a qualquer possibilidade para trabalhar a sua dependência em espaços 

terapêuticos, ou grupos de ajuda. Foi um desafio para todos, pois, com o uso constante do 
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crack, a dificuldade para se alimentar e dormir, possivelmente, o seu quadro de saúde que 

começara a se estabilizar voltaria a piorar e, nesse caso, poderia ter consequências 

gravíssimas. Eu acabei propondo para o nosso paciente começar a substituir, dentro das suas 

possibilidades, o consumo de crack pela maconha, que devido a produção da famosa 

“larica”16
,  ela abriria o seu apetite e poderia ajudar a melhorar o seu sono, assim como, 

conversava com ele para evitar usar as “pedras” coletivamente naquele barraco, pois, haveria 

um grande risco de reativação da tuberculose, fora as outras infecções que ele poderia se 

expor naquele local sujo, mal ventilado, cheio de ratos, fezes humanas e lixo.  

Como lhe falei, Cássio, esse jovem era refratário a fazer tratamentos convencionais 

para abandonar o consumo de crack e, diante desse desafio, eu fiz uma proposta focada na  

Redução de Danos, o que me gerou grandes embates com minha equipe de profissionais da 

ADT, pois, alguns achavam que eu tinha uma parceria com algum traficante. Eles não 

entendiam o benefício da estratégia para aquele jovem.  

A Redução de Danos, como política pública ou ação pública de saúde, visa promover 

ações para prevenir as sequelas à saúde provocadas pelo uso de drogas, sem interferir na 

oferta ou consumo. Essa ação foi reintroduzida na saúde pública pelos usuários de drogas 

injetáveis na Holanda, antes do surgimento do HIV/AIDS, como estratégia para redução das 

infecções pelo vírus da hepatite C. Quando a epidemia do HIV/AIDS começa a infectar vários 

usuários de drogas pelo mundo, países como a Austrália e Holanda, retomaram essa 

estratégia, com o intuito de quebrar a cadeia de transmissão do vírus, por meio da 

disponibilização de seringas e agulhas associadas às medidas de prevenção, promoção dos 

direitos humanos e vários tratamentos para redução dos danos causados pela ingestão 

indiscriminada e incontrolada de drogas.     

No caso daquele paciente, o uso de drogas ilícitas, para mim era secundário, pois, 

buscava alternativas dentro das suas possibilidades, para a redução ou substituição do uso do 

crack, com vistas a melhoria sua da saúde, a redução de novas infecções oportunistas e o 

agravamento do quadro de AIDS, que poderia leva-lo a óbito. Acredito que se ele quisesse, 

por livre e espontânea vontade, parar de usar drogas, tínhamos todas condições de encaminhá-

lo para uma clínica, mas naquele momento essa possibilidade não existia.   

                                                      
16

 Nome popular da sensação de fome que geralmente acomete a pessoa após o consumo de maconha. 

[Informação obtida em https://super.abril.com.br/blog/cienciamaluca/por-que-maconha-da-larica/, 18 abr de 

2018].    
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O final dessa história foi bem feliz, pois, o jovem reduziu drasticamente o uso de 

crack, passando a usar somente no dia do seu pagamento e na sua casa, voltou a ter um sono e 

alimentação de qualidade e teve alta da ADT. Esse caso demonstrou para nós que a estratégia 

da Redução de Danos para aquele jovem foi uma ação que ajudou na manutenção do seu 

tratamento e redução de fatores que poderiam aumentar a morbimortalidade por HIV/AIDS.   

A ADT foi uma oportunidade para mergulhar na história de vida de cada usuário e 

aprendi muito com as suas narrativas.  A técnica da história de vida foi utilizada, por exemplo, 

para auxiliar uma menina soropositiva de 11 anos a vivenciar o luto do pai, que também era 

soropositivo. No primeiro atendimento que fiz para menina, após o enterro do pai, eu 

entreguei um caderno para ser utilizado como diário durante o período de luto, nele ela 

poderia expressar suas angústias, dores e lembranças do seu pai. Combinamos que se ela 

quisesse me mostrar alguns escritos não teria problema, pois eles poderiam ser tema para as 

nossas conversas, o que ocorreu durante alguns encontros, mas, depois foi se reduzindo até ela 

abandonar completamente o diário.  Esse processo ajudou a menina a superar a sua dor.  

A técnica da história de vida pode nos auxiliar no processo de ressignificação de fatos 

da nossa história que geraram desconforto e mal estar e, esse processo pode ser terapêutico, 

isto é, pode nos apoiar a aliviar ou curar algumas dores causadas por esses fatos mal 

resolvidos no passado.    

A menina se transformou numa adolescente e jovem, porém, trazia da sua meninice a 

dificuldade em aderir ao tratamento. Ela não conseguia tomar os medicamentos na hora 

correta, faltava muito às consultas e não tinha apoio da mãe, que também era soropositiva e 

não fazia seu tratamento correto, o que tornava o nosso trabalho mais difícil. A jovem 

somente passou a aderir ao tratamento quando teve um filho. O nascimento da criança 

despertou-a para a vida e, a partir daquele momento, ela passou a valorizar a vida. É 

interessante pensar que, para algumas mulheres, a vida somente começa a ter valor quando ela 

gera outra vida.  

A ADT me proporcionou conhecer várias formas de enfrentamento do HIV/AIDS, 

viabilizadas por famílias empobrecidas, mas com a esperança da melhoria da saúde daquele 

ente querido ou tolerado. O HIV/AIDS também pode reacender inúmeras mágoas e feridas no 

seio das famílias afetadas.  
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E hoje, olhando para minha atuação na ADT, percebo que ela proporcionou um 

encontro entre a psicologia e a história de vida, como campos que podem ser percorridos para 

auxiliar na busca de alívio alguns sintomas incômodos, ou a cura de processos patológicos 

emocionais gerados num passado, e cristalizado em áreas da consciência humana.             

Na época além de atuar na ADT também assumi a coordenação da área de Prevenção 

do PM IST/AIDS, que em 1998 tinha participado do acordo com o Banco Mundial “AIDS II”, 

juntamente com outros 35 municípios e a SES-SP. O acordo proporcionou a criação da equipe 

gestora dá área da Secretaria Municipal de Saúde de Catanduva para às IST/HIV/AIDS.   

 

5.5.3 Projetos de Prevenção às IST/HIV/AIDS, Promoção de Direitos e Articulação Política   

Iniciei meus trabalhos no campo da prevenção tendo como base o POA (Plano 

Operativo Anual), que era o planejamento anual de ações para o controle das IST/HIV/AIDS 

criado pelo município para acessar os recursos financeiros do acordo de empréstimo do Brasil 

com o Banco Mundial (“AIDS II”).  O POA foi fundamental para a melhoria da infraestrutura 

do PM IST/AIDS e possibilitou ampliar as ações de assistência, vigilância epidemiológica, 

gestão, prevenção, direitos humanos e articulação com a sociedade civil (Figura 8).   

Figura 7 - Reportagem sobre o PM IST/AIDS de Catanduva. 

     

Extraído de:  Caderno Cidades do Jornal “O Regional” 2002 
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No primeiro ano às ações foram um pouco tímidas, ficando direcionadas às grandes 

datas como carnaval e dia mundial de luta contra a AIDS, palestras, oficinas e   

disponibilização de insumos de prevenção, além das já realizadas pela ONG local. Com a 

ampliação física e estrutural do programa, deixamos a sala da ADT para ocupar todo o prédio 

de um lindo sobrado na esquina das ruas Paraíba com a Treze de Maio, no centro de 

Catanduva.  

Do espectro das ações realizadas no município de Catanduva, gostaria de citar quatro 

de prevenção às IST/HIV/AIDS e promoção de direitos e uma de fortalecimento da 

articulação entre governo e sociedade civil, que considero as mais importantes que 

aconteceram durante a minha estadia no PM IST/AIDS.         

A primeira foi o Projeto de Redução de Danos17
 “Semeando”, estratégia direcionada 

aos usuários de drogas injetáveis, que respondiam por cerca de 35% dos casos de AIDS no 

município. O projeto teve como base outras experiências realizadas em vários municípios do 

estado, principalmente em Ribeirão Preto, São José do Rio Preto, Sertãozinho, Rio Claro, 

Santos, São Vicente, Franca e São Paulo. O primeiro passo para criação do projeto foi 

apresentar a ideia a equipe do PM IST/AIDS, que à primeira vista achou interessante, mas 

com um certo receio, pois, tratava-se de promover algumas ações delicadas, como a 

disponibilização de seringas e agulhas para usuários de drogas. Apesar do receio da equipe, o 

projeto seguiu na sua construção com a minha ida e de três colegas que chamei para atuarem 

como Redutores de Danos18
, pois, tinham histórico com o uso de drogas licitas e ilícitas, para 

participar de um treinamento da APRENDA (Associação Paulista de Redutores de Danos) em 

São José do Rio Preto onde ficamos uma semana tendo capacitações e vivências no campo e 

aprendendo como abordar as várias populações mais vulneráveis que faziam uso de drogas. A 

APRENDA foi a primeira associação de redutores de danos criada no Brasil. O treinamento 

foi uma experiência muito rica que produziu conhecimento e grandes amizades que trago até 

o momento. Da capacitação até o início dos trabalhos em Catanduva, levamos cerca de um 

ano entre a elaboração e a apresentação do projeto aos vários parceiros estratégicos para 

torná-lo uma realidade, como: o PE IST/AIDS de São Paulo, PM IST/AIDS de Catanduva, 

Secretário da Saúde, Conselho Municipal da Saúde, Promotoria Pública, Delegacia Seccional 

                                                      
17

 Estratégia de saúde pública, que orienta a execução de ações para a prevenção das consequências danosas à 

saúde que decorrem do uso de drogas, sem necessariamente interferir na oferta ou consumo  (Ministério da 

Saúde/PN DST/Coordenação Nacional de DST/AIDS, 2001).     
18

 Redutores de Danos: agentes públicos ou da sociedade civil que atuam em programas ou projetos de Redução 

de Danos.  
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e todas suas unidades regionais da Policia Civil, Batalhão da Polícia Militar e todos os seus 

efetivos, os líderes das comunidades e traficantes. Em 2003, finalmente colocamos o Projeto 

de Redução de Danos “Semeando” na rua, depois de uma longa jornada de negociações.  

Acredito que o projeto foi costurado politicamente de uma forma muito astuta, pois 

envolvemos todos os atores estratégicos que atuavam nos setores estratégicos da sociedade 

imbricados com o tema “uso de drogas”. Além de ter como um dos apresentadores do projeto 

o Dr. Ricardo Santaella Rosa, médico de renome na cidade, que dava legitimidade ao projeto. 

O nosso foco era a redução da transmissão do HIV pelo compartilhamento de seringas durante 

o uso coletivo de cocaína, pois, se cada um usa individualmente a sua seringa, evitaria receber 

e transmitir o HIV e outros agentes patológicos.  

Nos dois primeiros meses do projeto, trabalhávamos dois dias na semana, no período 

da tarde, no entorno da Favela do Parque Iracema, distribuindo insumos de prevenção e 

apresentando o nosso trabalho para os moradores e pessoas que transitavam pela região. No 

início, o projeto era visto com muita desconfiança entre os moradores, mas até que um dia, 

encontramos uma moradora e paciente do serviço especializado em IST/ HIV/AIDS, que nos 

levou para dentro da favela. Eu fui parar num churrasco de um jovem líder da comunidade, 

onde só havia homens, pois, as mulheres ficavam do lado de fora embaixo de uma árvore 

observando aquele novo movimento no lugar. Em meio a carnes, cervejas e estórias e feitos 

valentes daqueles garotos, apresentei o projeto e fiz uma oficina de sexo seguro. Foi uma das 

oficinas mais singulares que fiz na minha vida, pois, fazia demonstração do uso correto do 

preservativo masculino em uma prótese peniana em cima de uma mesa com travessa de carne 

assada e garrafas de cerveja e, em outro momento, enquanto eles comiam e bebiam, 

apresentava as fotos de várias IST de um álbum seriado. Desse momento rico, saiu uma das 

permissões para trabalhar naquela parte da cidade discriminada pela sociedade. Os outros dois 

colegas foram apresentar o projeto à grande liderança do bairro, que também autorizou e nos 

deu os primeiros códigos de convívio e trânsito no lugar como, por exemplo, à noite, ao 

adentrar a favela, todos deveriam posicionar a luz da lanterna somente para baixo, pois, quem 

usava as lanternas para cima e para baixo são os policiais; deveríamos conhecer a Dona 

Nicinha, que possuía um barraco com forno à lenha que a galera usava para  incinerar as 

agulhas e seringas; e, por fim, o respeito aos moradores. As seringas que não eram incineradas 

eram entregues para os Redutores de Danos dentro de garrafas de plástico, conforme 

destacado na figura 9. 
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Figura 8 - Garrafas plásticas com seringas descartáveis usadas por usuários. 

    

Extraído de: arquivo pessoal, 2018  

O Projeto Semeando, foi uma das mais valiosas experiências profissionais e humanas 

que tive nestes meus anos de trajetória na gestão e na militância. Ele me proporcionou 

conhecer um pouco das bases biológicas, psíquicas e sociais que forjam um dependente em 

álcool e outras drogas; e, de como cada camada social reconhece os seus usuários e aqueles 

que pertencem as outras classes. Eu percebia que as classes média e média-alta denominavam 

os seus usuários como doentes, pessoas com problemas ou problemáticos e aqueles 

pertencentes aos bairros mais pobres, como drogados, craqueiros, viciados e outros rótulos 

estigmatizantes; que a saúde pública deve dialogar com os moradores de áreas vulneráveis 

para pensar coletivamente em ações de prevenção às IST/HIV/AIDS e promoção da saúde; e, 

que quando se trabalha em parceria com a polícia militar e civil, nunca mais somos barrados 

em suas blitz na cidade.   

Durante a minha estadia em Catanduva, sempre que trocávamos de agentes Redutores 

de Danos apresentávamos o novo membro às lideranças da comunidade para seguirmos com 

segurança nas ações de campo. A relação entre os Redutores de Danos e os usuários cresceu e 

floresceu e, eles eram comumente chamados para casamentos, batizados, festas de aniversário 

e, em muitos momentos, também faziam mediação de brigas de casais e escutavam e 

orientavam homens, mulheres e travestis sobre outros assuntos. Lembro-me de um caso 

interessante, de um senhor usuário do projeto, que foi chamar a Zezé, uma das melhores 

Redutores de Danos que o projeto teve, para acompanhá-lo na sua internação numa residência 

terapêutica, e isso, demonstrou o nível de confiança entre a equipe e os usuários do projeto. A 

Zezé acabou falecendo num acidente automobilístico na Rodovia da Laranja e, na tarde do dia 
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anterior a tragédia, ela passou na minha casa para conversar e fechar alguns detalhes para 

finalização dos relatórios do mês, que sempre encaminhávamos para o Núcleo de Populações 

Mais Vulneráveis da CE IST/AIDS. A Zezé foi uma dessas pessoas especiais que conheci em 

Catanduva, que além de Redutora de Danos era Agente de Saúde da Estratégia Saúde da 

Família (ESF) do Solo Sagrado.           

A Favela do Parque Iracema, com o tempo foi destruída pela prefeitura e seus 

moradores foram remanejados para o Jardim Eldorado, onde continuamos o nosso trabalho, 

mas numa semana que antecedeu essa mudança, um grande líder local, combinou com os 

Redutores de Danos que iria montar um palco no centro da comunidade para a realização uma 

grande oficina de sexo seguro. Em troca iria entregar cestas-básicas para os moradores, mas, 

infelizmente isso não chegou a ocorrer, devido ao remanejamento dos moradores para o 

Jardim Eldorado. No novo bairro, foi impossível realizar a oficina naquele momento devido à 

junção de outros moradores oriundos de várias regiões da cidade.   

O projeto também começou a ampliar as suas atividades (Figura 10), passando a agir 

em outros bairros periféricos, pontos de prostituição de mulheres, travestis e garotos de 

programa, batalhas de Funk e Hip-Hop e eventos da cidade. Fizemos parcerias com outros 

projetos sociais que trabalhavam com usuários de drogas e suas famílias, o que nos abriu as 

portas para encaminhar aqueles(as) que buscavam um tratamento fechado em clínicas ou 

grupos de ajuda mútua. Desta parceria saiu a tentativa de criar um Fórum Catanduvense sobre 

Drogas, que culminou com o Primeiro Encontro Catanduvense Sobre Drogas, realizado no 

Hospital Psiquiátrico Espírita Mahatma Gandhi (30/11/2007), contando com a presença de 

todos parceiros, com o objetivo de criar uma agenda coletiva para ampliar as ações de 

prevenção e assistência aos usuários de drogas, mas, com a minha destituição do cargo de 

coordenador do PM IST/AIDS, logo após o evento, o projeto não vingou. O projeto encerrou 

as suas atividades durante certo tempo e foi reativado em 2016.  
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Figura 9 - Reportagem sobre o Projeto Redução de Danos. 

 
Extraído de: Caderno Cidades do Jornal “O Regional”, 2003 

A segunda foi o Projeto Dama da Noite (2002), criada na mesma linha de ação do 

Projeto Semeando. Porém, como foco nas mulheres, mulheres trans e travestis trabalhadoras 

sexuais. As mulheres trabalhavam em casas noturnas conhecidas como “chacrinhas” e as 

travestis e mulheres trans, em sua grande maioria, nas principais ruas do centro de Catanduva. 

As atividades eram realizadas durante o dia, geralmente a partir das 14 horas das sextas-feiras, 

em suas residências ou local de trabalho das profissionais. Neste trabalho descobri que as 

travestis e mulheres trans transitavam entre Catanduva, Araraquara e Ribeirão Preto, 

formando uma rota comercial para ampliar os seus ganhos, devido ao arrefecimento, em 

alguns momentos, do mercado sexual de Catanduva ou a alguma atividade turística das outras 

cidades. Constatei, também, que travestis, mulheres trans ou gays que queriam trabalhar na 

Itália, eram subsidiadas por outras travestis a peso de ouro; que Catanduva era o destino 

escolhido para várias travestis e mulheres trans menores de idade, que já buscavam a 

colocação de silicone industrial e ingestão de hormônios femininos para deixar o corpo mais 

atrativo para o trabalho sexual; e, por fim, a dificuldade de sensibilizar alguns profissionais de 

saúde para orientar as travestir e mulheres trans sobre hormonioterapia e aplicação de silicone 

industrial.  

As travestis e mulheres trans eram formadas por três grupos, segundo as suas próprias 

classificações: o grupo das antigas e aceitas pela sociedade; o grupo das europeias, que tinham 

ou estavam trabalhando na Europa; e, por último, o grupo formado pelas novas, que 

geralmente, despertavam a ira de alguns setores da sociedade, pois, costumavam usar poucas 

roupas e fazer escândalos nos principais pontos de prostituição. O primeiro e segundo grupos 
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eram bem unidos, pois, tinham a mesma origem e vínculos de amizade, mas, o terceiro, não 

era bem visto por esses, devido às poucas roupas que usavam e a demonstração dos seios nos 

pontos de prostituição na cidade.     

Apesar de toda a discriminação vivida pelas travestis e mulheres trans no Brasil, 

acredito que Catanduva era uma cidade bem tolerante, pois, todas estavam presentes em 

vários bairros, dialogando com seus vizinhos, com vínculos familiares bem enraizados e sem 

atos de violência física. Isso foi um dos aspectos que me chamou a atenção quando fui morar 

na cidade, que não se comparava às minhas experiências da Baixada Santista e São Paulo, 

locais onde sempre presenciei cenas de violência física e verbal.         

O trabalho com as mulheres ocorria em suas casas, que eram anexos das boates, 

sempre após as 14 horas, quando iniciávamos as atividades com: aferição de pressão, revisão 

da carteira de vacinação, agendamento de exames e consultas, principalmente o Papanicolau, 

entrega de insumos de prevenção, orientações sobre prevenção das IST/HIV/AIDS e direitos 

trabalhistas, e, algumas vezes, também fazíamos oficinas de sexo seguro para as novas 

funcionárias e clientes. O que me impressionou e quebrou meus preconceitos é que, naquele 

momento, fora do ambiente de trabalho, eu percebia que por traz daquelas mulheres 

profissionais do sexo, existiam pessoas com desejos, anseios, medos e sonhos, que até 

ficavam envergonhadas com uma informação sobre os cuidados que todas deveriam atentar 

para realização de sexo mais seguro. Eu fui percebendo que meus preconceitos não tinham me 

deixado perceber essas mulheres como pessoas comuns como eu, que também sonhavam com 

uma vida de realizações como casamento, mudança de trabalho e, também, tinham aquelas 

que adoravam a sua profissão, comentavam que não eram profissionais do sexo coisa 

nenhuma, eram putas.  

Percebi que algumas profissionais do sexo, acabavam se infectando por IST, por não 

usar preservativo com seus namorados, que na verdade, tinham outras parcerias ou eram 

casados, mas para elas, eram aqueles que realizavam os momentos do desfrute ou namoro, de 

relaxar e viver um amor que fazia bem.  

Muitas mulheres defendiam a denominação puta para as trabalhadoras sexuais, como 

Gabriela Leite, grande ativista, fundadora da Rede Nacional de Prostitutas e da ONG Davida, 

do Rio de Janeiro, assim o fazia pela sua militância no Brasil e pelo mundo, conforme 

descrito na reportagem cedida ao Jornal O Regional de Catanduva (Figura 11).   
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Figura 10 - Reportagem sobre o Projeto Dama da Noite. 

 

Extraído de: Caderno Cidades do Jornal “O Regional”, 2004 

A terceira foi o Projeto Eva (2001) que nasceu para ampliar a divulgação e a 

disponibilização do preservativo feminino e masculino para as mulheres que acessavam as 

unidades básicas de saúde.  

Os anos 2000 é um marco da entrada do preservativo feminino como mais um insumo 

à disposição das mulheres para ampliar o leque de ações de prevenção às IST/HIV/AIDS. 

Inicialmente, o preservativo feminino foi disponibilizado para as mulheres seguindo um 

critério orientado pelo Ministério da Saúde, com algumas perguntas evasivas relacionadas a 

quantidade de relações sexuais no mês, entre outras, que não me recordo agora. Hoje, 

analisando essa situação, pergunto-me qual foi a finalidade desse inquérito?  O que fizemos 

com esta informação? Ela contribuiu para melhorar o que na prevenção às IST/HIV/AIDS 

para as mulheres? Ainda bem que o Ministério da Saúde abriu mão deste questionário para 

liberação dos preservativos.  

O projeto teve bons resultados inicialmente, acredito que devido ao surgimento do 

novo insumo, mas com o tempo a sua procura diminuiu. Muitas mulheres relatavam o 

desconforto causado pela sua introdução no canal vaginal e ruído durante a relação sexual 

entre outras queixas, apesar das orientações e do marketing que fazíamos sobre os benefícios 
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do preservativo feminino, como aquele apresentado na reportagem do jornal O Regional de 

Catanduva (Figura 12).  

Figura 11 - Reportagem sobre o Projeto Eva. 

  

Extraído de: Caderno Cidades do Jornal “O Regional”, 2002 

Desde o seu lançamento, observo que o preservativo feminino não pegou no Brasil, 

além de ser um insumo com valor de mercado muito alto, chegando a custar de cinco a sete 

vezes mais do que o masculino, que fez o Ministério da Saúde centralizar a sua compra para 

distribuir aos estados e municípios.  

O projeto serviu de apoio para quebrar as barreiras que tínhamos na disponibilização 

dos preservativos, tais como: definição de quantitativo por população; exigência de 

carteirinha de saúde ou documento; e, distribuição somente nas unidades de saúde ou ONG. 

Percebemos que o preservativo deve estar mais próximo da população de forma livre, sem 

nenhuma barreira impeditiva para o seu acesso e cada um deve pegar a quantidade que quiser 

nos lugares mais próximos da sua residência ou local de socialização.  
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Atualmente a disponibilização dos preservativos nas unidades de saúde foi 

ressignificada, ganhando outros pontos de distribuição como bares, saunas, boates, cinemas, 

banca de jogo de bicho, salão de beleza, terreiros de Candomblé e Umbanda, entre outros 

locais de socialização.   

A quarta foi a capacitação contínua para as equipes da ESF. 

A prevenção às IST/HIV/AIDS para ser efetiva devia buscar a capilarização das suas 

ações aos rincões da nossa sociedade, principalmente naqueles onde o agente de Estado tem 

dificuldade em acessar, como as comunidades mais carentes e as populações mais 

vulneráveis. Pensando nesse desafio, realizamos capacitações em 2004, 2006 e 2008, para os 

profissionais da ESF, que envolveu os agentes de saúde, enfermeiros, assistentes de 

enfermagem, psicólogos e médicos (Figura 13). O foco do treinamento era o acolhimento das 

populações mais vulneráveis: gays, lésbicas, travestis, mulheres trans e homens que fazem 

sexo com homens, profissionais do sexo e usuários de drogas, numa proposta construtivista, 

onde o conhecimento era dinamizado a partir do saber individual e coletivo, gerando mais 

possibilidades de sensibilização das práticas cotidianas daquelas equipes.   Nestes encontros 

percebi que vários profissionais tinham discursos conservadores acerca da diversidade de 

orientação afetiva-sexual e de gênero. Para alguns, Deus tinha criado o homem para a mulher; 

que respeitavam a pessoa que gostava de outra do mesmo sexo, mas, não concordavam com 

aquilo, entre outras percepções. Diante dessas falas eu provocava o grupo: 

– Como vamos conseguir reduzir às IST/HIV/AIDS, a gravidez não programada e as sequelas 

decorrentes do uso abusivo de drogas, se não conseguimos respeitar a diversidade de seres-

humanos que vivem nos territórios onde vocês atuam? Como eu posso orientar uma 

adolescente sobre saúde sexual e reprodutiva, sem abrir mãos das minhas verdades e dogmas 

religiosos, que permeiam a minha subjetividade? Como eu posso falar em defesa de direitos, 

se eu não respeito o direito dos outros(as) de serem como eles(as) desejam ser? Estes debates 

aconteceram durante as capacitações e foram muito ricos, pois, cada um percebeu que poderia 

ser um agente de prevenção e promotor da saúde, utilizando seus conhecimentos, suas práticas 

e recursos disponíveis na comunidade, sem afetar as suas convicções morais ou religiosas.  
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Figura 12 - Dinâmica durante as capacitações da ESF, 2004. 

 

Extraído de: arquivo pessoal, 2018  

Ao final das capacitações sempre presenciamos atitudes de reflexão e falas que nos 

motivam a pensar que podemos semear boas práticas, como aconteceu e um ano, que não 

lembro qual foi, onde na avaliação do treinamento, uma profissional revelou sua orientação 

sexual e como se sentia constrangida pelos comentários dos colegas e, naquele momento, se 

sentia livre para falar abertamente. E ela também deu oportunidade para as colegas falarem 

sobre como elas a percebiam no grupo e, nesse diálogo, abriu-se uma possibilidade de 

melhoria na relação de todos. Foi muito rico.   

Um dos resultados que posso comentar desse trabalho foi a ampliação do número de 

preservativos disponibilizados nas unidades de saúde e nas atividades de promoção de saúde 

realizados pelas equipes, o PM IST/AIDS passou a realizar mais atividades em parceria com 

as equipes, vários profissionais capacitados foram contratados para trabalhar como Redutores 

de Danos, ampliou os encaminhamentos para testagem para HIV e Sífilis nas unidades e o 

suporte às PVHA residentes nos territórios de abrangência das equipes da ESF.     

A capacitação foi um marco para a resposta catanduvense ao HIV/AIDS, pois, foi a 

primeira vez que o PM IST/AIDS, entrou nas unidades da ESF para realizar uma formação 

continua, segundo o Dr. Ricardo, e se não me falha a memória, essas eram sempre as 

primeiras capacitações realizada pela Secretaria de Saúde, após a contratação das equipes, que 

ocorriam a cada dois anos.   
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A quinta ação foi o Fórum de OG/ONG das Regiões Norte e Noroeste do Estado de 

São Paulo (FORUMOGONG). Em 2002, durante o Seminário Estadual “Parcerias e 

Sustentabilidade de OG e ONG” da CE IST/AIDS de São Paulo, realizado entre 07 a 09 de 

março de 2002, no Hotel Estância Lynce em Atibaia, um grupo de PM IST/AIDS, Vigilância 

Epidemiológica das Direções Regionais de Saúde (VE/DIR) da SES-SP e ONG resolveu criar 

o FORUMOGONG, com o intuito de fortalecer a articulação entre as instâncias de governo e 

da sociedade civil daquela parte do interior do Estado de São Paulo. O Fórum foi secretariado, 

inicialmente, pelos articuladores do PE IST/AIDS das VE/DIR de São José do Rio Preto 

(Zulmira Meireles) e Araraquara (Marcos Ribas), PM IST/AIDS de Ribeirão Preto (Fátima 

Neves) e Catanduva (eu) e da ONG SEIVA - Serviço Esperança e Incentivo à Vida de Ilha 

Solteira (Mauro Alves e Edson Gomes). Durante a existência do Fórum, foram realizadas 

geralmente duas ou três reuniões ano, nas cidades de: Ribeirão Preto (duas vezes), Cedral/São 

José do Rio Preto, Marilia,  Catanduva, Araçatuba, Bauru, Laranjal Paulista, Olímpia, 

Araraquara, Brotas (Figura 14), Mirassol, Barretos (duas vezes), Jaboticabal e Botucatu. 

O FORUMOGONG auxiliou no fortalecimento da articulação entre as instituições 

estatais e da sociedade civil, com suporte e apoio mútuo aos gestores e ativistas, sempre 

trazendo a CE IST/AIDS para dialogar sobre pautas relativas a epidemia do HIV/AIDS do 

interior paulista. Acredito que esse coletivo foi concebido pela conjunção de forças resultantes 

do imbricamento das vontades políticas de gestores, técnicos e ativistas em responder as 

nuanças de uma epidemia de HIV/AIDS, particular com elementos específicos apresentados 

pelo contexto social e político das regiões norte, noroeste e oeste do interior de São Paulo. 

Acredito que é com esforços coletivos que crescemos e nos tornamos gestores, técnicos e 

ativistas mais unidos, sempre respeitando as especificidades de cada seguimento na defesa de 

suas ações. 
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Figura 13 - Reportagem sobre o FORUM OG ONG DE BROTAS. 

 

Extraído de: Informativo Gappa Brotas, 2006 

Naqueles anos de atividade, não tínhamos esse contexto político atual que prima pela 

polarização política e até maniqueísta, onde costumo presenciar alguns discursos de 

representantes da sociedade civil descredenciando ações, dados e informações produzidas por 

agentes públicos e vice-versa, atores públicos desqualificando o discurso de ativistas, por 

motivos políticos, ou puro preconceito. Percebo que para alguns ativistas o que é trazido por 

alguns representantes de governo não deve ser confiável, mas sim somente aqueles 

produzidos pelas próprias ONG ou pela academia. Essa postura política, não deve ser boa 

para a resposta brasileira ou paulista ao HIV/AIDS, pois, pode alimentar as teses das bancadas 

conservadoras dos poderes legislativo e executivo, que desaprovam ações voltadas para 

promoção da saúde sexual e reprodutiva nas escolas; ações de prevenção, promoção e direitos 

humanos voltados para travestis, transexuais, gays, lésbicas, bissexuais, usuários de drogas e 

profissionais do sexo; e, a redução dos investimentos públicos nos programas estatais e nos 

projetos sociais para o HIV/AIDS. A crítica a gestão pública deve ser a arma da sociedade 

civil, porém, não podemos deixar de realçar e valorizar a manutenção da política do SUS para 

às IST/HIV/AIDS, se não, corremos o risco de jogar fora a água da bacia com a criança junto. 

As atividades do fórum foram encerradas em 2008, durante os preparativos para a 

reunião na cidade de Catanduva devido a minha saída da coordenação do PM IST/AIDS.  
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Infelizmente, o fórum nunca mais se reuniu. Na época, eu não sei se isso ocorreu. Se foi 

porque ele cumpriu com a sua missão, que era fortalecer a articulação regional entre as 

instituições públicas e a sociedade civil, ou pelo desinteresse dos seus membros em reativá-

lo?         

No ano passado o movimento social começou a manifestar a vontade de recriá-lo  

como instrumento para investir na melhoria da articulação com os gestores, sendo assim, a 

missão do fórum ainda é bem atual. Para o ano de 2018, Grupo de Trabalho Assessor para 

Articulação OG/ONG da CE IST/AIDS (GT OG/ONG) vai realizar um encontro para discutir 

a recriação do FORUMOGONG, que acredito, seja muito bom, pois, vivemos um momento 

de insegurança diante da política do SUS para às IST/HIV/AIDS e somar forças é 

fundamental para nos fortalecermos em sua defesa.          

 

5.5.4 O encerramento das atividades em Catanduva  

Em 2005, fui convidado a assumir a coordenação do PM IST/AIDS em substituição ao 

meu mestre Dr. Ricardo Santaella Rosa, com o desafio de gerenciar a gestão da resposta 

municipal até o início de 2008, quando me desliguei e voltei a atuar na área de prevenção. No 

dia 30 de junho de 2008 encerrei minhas atividades no município para atuar no Centro de 

Referência e Treinamento em IST/AIDS e Coordenação Estadual de IST/AIDS de São Paulo, 

na capital. 

Acredito que a minha estadia no município de Catanduva foi muito rica, pois, a sua 

gestão do SUS me proporcionou as competências para atuar hoje, na gestão pública da CE 

IST/AIDS e CRT IST/AIDS. Como se trata de uma cidade de médio porte, a máquina pública 

oferece condições de um técnico acompanhar mais de perto os trâmites dos processos para 

realização de projetos e a criação de políticas públicas, nos poderes executivo e legislativo, 

com vistas a atender as demandas locais e da sua microrregião.  

O meu projeto em Catanduva teve início, meio e fim vivenciando as emoções mais 

extremas que senti na vida, desde aquelas que me afagaram o coração, proporcionadas pelo 

reconhecimento profissional dos meus pares e instituições parceiras, até aquelas vividas que 

dilaceraram o meu coração por dois anos quando perdi a pessoa que amava em meus braços, 

devido a um Aneurisma de Aorta Abdominal, em junho de 2003. O falecimento se deu no 
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penúltimo dia do encerramento do acordo de empréstimo com o Banco Mundial e o 

nascedouro da recém-criada política de incentivo às IST/HIV/AIDS do Ministério da Saúde. 

Na manhã do enterro, Catanduva amanheceu iluminada por um sol maravilhoso que 

me falou à alma.  

– O tempo não cessa para que possamos velar nossos mortos e receber a atenção das pessoas 

que nos querem bem. Ele segue a sua trilha, e nós vamos chorar e sofrer o tempo subjetivo, 

sempre com ele ao nosso lado, lembrando que a vida continua às pressas para enxugarmos as 

lágrimas e voltarmos a tomar as rédeas de nossa vida.  

Catanduva foi a minha porta de entrada para a gestão pública, onde obtive as primeiras 

ferramentas que colaboraram na minha formação técnica e política imprescindíveis para 

atuação na resposta local, regional e estadual ao HIV/AIDS.  

Para sempre, Catanduva estará comigo (Figura 15).        

Figura 14 - Vista noturna da cidade de Catanduva. 

 

Extraído de: https://www.facebook.com/cidadedecatanduvasp/, 2018 
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5.6 2008 a 2016 – Trajetória profissional: Coordenação Estadual de IST/AIDS (CE 

IST/AIDS) / Centro de Referência e Treinamento em IST/AIDS (CRT IST/AIDS) da 

SES-SP e Programa Municipal de IST/AIDS de São Paulo 

5.6.1 A nova trajetória na CE IST/AIDS e CRT IST/AIDS da SES-SP 

No primeiro semestre de 2008, já com as minhas convicções em retornar a São Paulo, 

tive um agradável encontro com Nair Brito, que foi a primeira brasileira a conseguir por meio 

de mandato judicial contra o Estado de São Paulo, impetrado pela Dra. Áurea Celeste da Silva 

Abbade, advogada e membro fundadora do GAPA, o fornecimento da terapia tríplice 

(coquetel) em 1995, um ano antes de ser apresentada ao mundo, pelo virologista David Ho, 

durante a XI Conferência Internacional sobre HIV/AIDS, no Canadá. A conquista de Nair e 

Áurea colaborou na abertura de caminhos políticos e técnicos para que o Ministério da Saúde 

começasse a disponibilizar universalmente os antirretrovirais às PVHA, marco esse, 

consolidado pela Lei nº 9.313, de 13 de novembro de 1996, apresentada pelo ex-presidente e 

Senador José Sarney, que disponibilizou gratuitamente os medicamentos aos portadores do 

HIV/AIDS.   

Naquele encontro, Nair convidou-me para atuar na Direção do Núcleo de Articulação 

com a Sociedade Civil da Gerência de Planejamento da CE IST/AIDS porque estava saindo 

para assumir outras atividades na coordenação, e me disse:  

– Jean, você seria um cara interessante para ocupar o meu lugar, pois tem experiência de 

movimento social e está na gestão.  

Após esse encontro encaminhei um currículo para a Sara Romera, à época, Diretora da 

Assessoria de Planejamento da CE IST/AIDS (atualmente Gerência de Planejamento) e, 

marcamos uma entrevista, que participaram a Nair e a Vilma Cervantes (assistente da Sara) e, 

desse encontro, saiu a minha contratação para atuar no CRT IST/AIDS.  

Eu combinei com Sara e Nair, que precisaria de cerca de um mês para fechar o meu 

contrato e encerrar as minhas atividades no PM IST/AIDS de Catanduva e nos vários grupos 

sociais que atuava, assim como, preparar a mudança e a despedida da cidade que me acolheu 

por oito anos.  
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Minha despedida deu-se numa manhã de sexta-feira, quando parti para São Paulo com 

uma pequena parte da mudança no meu carro juntamente com a Princesa, minha cachorra e 

fiel escudeira.  

No dia 1º de agosto de 2008, iniciei a minha trajetória profissional na gestão do SUS 

do Estado de São Paulo para às IST/AIDS (Figura 16), sendo recebido por uma grande equipe 

de profissionais e velhos amigos de trabalho, como a Maria Clara (coordenadora da CE 

IST/AIDS e diretora do CRT IST/AIDS); Artur Kalichman (coordenador adjunto da CE 

IST/AIDS e do CRT IST/AIDS); Marcia Gioaventti (in memoriam), Cáio Westin e Alexandre 

Yamaçake (equipe do Núcleo de Populações mais Vulneráveis da Gerência de Prevenção);   

Dreyf Gonçalves (Comunicação Interna); Mara Vilela, Sara Romera, Vilma Cervantes e Nair 

Brito (Gerência de Planejamento); entre os novos companheiros de atuação como a Valéria 

Silva, Sonia Pizarro e o Alessandro Santos, que também faziam parte do grupo do 

Planejamento. Meu novo campo de atuação no Estado era a articulação entre o governo e a 

sociedade civil, quando considerei as estratégias: assessorar as áreas técnicas e diretoria do 

CRT IST/AIDS e CE IST/AIDS na articulação com as ONG; apoiar as ações para o 

fortalecimento técnico e político da resposta social a epidemia do HIV/AIDS; e, contribuir 

para redução da discriminação e o preconceito contra às PVHA e demais populações mais 

vulneráveis às IST/HIV/AIDS. As minhas atribuições eram: a estruturação de processo 

seletivo público para financiamento de ONG (elaboração de edital, habilitação e análise das 

propostas e apoio ao Comitê Seletivo Externo); realização de monitoramento técnico dos 

projetos selecionados; coordenação do processo de descentralização dos recursos para ONG; 

prestar assessoria aos municípios descentralizados na estruturação da política municipal para 

financiamento das ONG; coordenação das reuniões mensais do GT OG/ONG; participar das 

reuniões da Câmara Técnica do Conselho Estadual de Saúde; apoiar a elaboração da Proposta 

Estadual para financiamento das Casas de Apoio Adulto tipos I e II para aprovação na 

Comissão Intergestores Bipartite; apoiar o monitoramento das Casas de Apoio em parceria 

com os municípios e GVE; monitoramento dos projetos das Casas de Apoio para crianças e 

adolescentes com foco na inclusão e reinserção social; apoiar ações de promoção da 

autonomia e reinserção social das PVHA em Casas de Apoio; assessorar os GVE e PM 

IST/Aids no monitoramento dos projetos de ONG financiados; e, participação no 

monitoramento presencial da política pública para às IST/HIV/AIDS nos municípios 

prioritários.  
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Figura 15 – Fachada do CRT IST/AIDS. 

 

Extraído de: www.crt.saude.sp.gov.br, 2018 

Em 2018, completarei 10 anos no CRT IST/AIDS e, nestes últimos anos, incorporei 

outras atividades junto a Diretoria Técnica: a Gerência de Planejamento e a CCD 

(Coordenadoria de Controle de Doenças); ampliei meus conhecimentos teóricos e práticos por 

meio de formações e participação em eventos científicos, políticos e sociais nos âmbitos 

municipal, estadual, nacional e internacional, culminando com o meu mestrado profissional 

em Saúde Coletiva pela Faculdade de Medicina da Santa Casa de São Paulo, marco 

fundamental para o aprimoramento da minha práxis técnica. 

 

5.6.2 GT OG/ONG: arena técnica e política  

O GT OG/ONG (GT) é um dos mais antigos e estratégicos grupos de trabalho da CE 

IST/AIDS. Criado em 2000 para estruturar o apoio e financiamento de ações e projetos de 

ONG, visando o fortalecimento técnico, político e financeiro; promover a defesa dos direitos 

humanos das PVHA e populações mais vulneráveis; e, apoiar o controle social da política do 

SUS para às IST/HIV/AIDS. Durante a sua história o GT foi formado por representantes do 

FOAESP (Fórum das ONG/AIDS do Estado de São Paulo), RNP+, Fórum HSH, Fórum 
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Paulista LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros), MNCP 

(Movimento Nacional das Cidadãs Posithivas), VE/DIR (hoje Grupo de Vigilância 

Epidemiológica (GVE)) da SES-SP, PM IST/AIDS e das áreas técnicas da CE IST/AIDS.    

Um dos primeiros trabalhos do GT foi apoiar a CE IST/AIDS na seleção de projetos 

de ONG, financiados pelo Ministério da Saúde, que foi descentralizada em 2000, para os 

estados de São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e Ceará. Na 

época, a CE IST/AIDS, toma essa medida por entender a importância da articulação estadual 

e municipal no processo de seleção de projetos que serão realizados nos seus territórios. Até 

2002, esses projetos eram financiados pelo PN DST/AIDS do Ministério da Saúde, por meio 

dos acordos de empréstimo “AIDS I e AIDS II”. A partir de 2003, com a criação da política 

de incentivo às IST/HIV/AIDS, o financiamento das ONG foi descentralizado para os 

Estados, que passaram a realizar os seus próprios processos seletivos, ficando a cargo do PN 

DST/AIDS o apoio e financiamento de projetos de âmbito nacional e regional.     

A minha primeira experiência no GT aconteceu nos anos de 2005 e 2006, como 

representante dos municípios habilitados na política de incentivo, participando por Catanduva. 

Foi uma época muito rica para o GT. Se não me falha a memória, as reuniões eram mensais e 

em hotéis na região central da cidade, pois tínhamos técnicos e militantes de cidades do 

interior do estado, além do conforto e do isolamento necessários para a realização de reuniões 

produtivas.  

Com a minha ida para a CE IST/AIDS em 2008, passo a coordenar o GT e, tendo sido 

minha experiência como município no biênio 2005/2006 fundamental para enfrentar esse 

novo desafio, que é o de passar do papel de coordenado para coordenador; do lugar de 

município para o lugar de Estado, numa arena técnica e política, com atores históricos da 

política nacional e estadual do HIV/AIDS.     

O GT me proporcionou o conhecimento técnico acerca de todo processo de 

financiamento público às ações e projetos desenvolvidos por ONG, não só no âmbito 

estadual, mas também federal e municipal.  

O GT é uma arena de debates de ideias e ações voltadas para o enfrentamento dos 

desafios da epidemia. Um espaço onde a sociedade civil e os níveis do governo estadual e 

municipal, discutem temas pertinentes à política do SUS para às IST/HIV/AIDS. Assim 

sendo, devo uma parte do meu aprendizado no traquejo com a articulação política ao tempo 
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trabalhado neste espaço de assessoria técnica da CE IST/AIDS, pois, apesar de ser criada para 

essa última finalidade, os consensos e dissensos produzidos no seu espaço são resultados de 

um processo político.    

Vou citar três ações estratégicas promovidas pelo GT que são relevantes para a 

proposta da nossa dissertação: 

A primeira que gostaria de destacar foi o processo de descentralização de parte dos 

recursos de ONG repassados do Ministério da Saúde para a Secretaria de Estado da Saúde de 

São Paulo, iniciado em 2005. Com a criação da política de incentivo às IST/HIV/AIDS, 10% 

do montante do recurso financeiro repassado aos estados era destinado ao apoio e 

financiamento de ações e projetos desenvolvidos por ONG. Naquele ano, a discussão sobre 

esse processo teve início nas reuniões do GT, com pauta permanente sobre as suas fases, 

encaminhamentos e resultados. Para a escolha dos municípios, foram utilizados alguns 

critérios como: o acúmulo de recursos aplicados nos municípios, por meio de projetos sociais, 

aprovados nas últimas concorrências públicas; a capacidade instalada dos PM IST/AIDS com 

experiência no monitoramento dos projetos; e, fazer parte da política de incentivo financeiro 

do governo federal às IST/HIV/AIDS. Os municípios escolhidos para efetivação do processo 

foram: São Paulo, Guarulhos, Piracicaba, São Vicente, Sorocaba, Ribeirão Preto, Campinas, 

Catanduva e São José do Rio Preto. Juntos, esses municípios, respondiam pela aplicação de 

cerca de 70% a 80% dos recursos destinados ao financiamento estadual dos projetos das 

ONG.  

As discussões sobre o processo de descentralização também foram realizadas no 

Fórum de Dirigentes de IST/AIDS, COGESPA (Comissão de Gestão Participativa da CE 

IST/AIDS), FOAESP e demais encontros promovidos pela CE IST/AIDS e a sociedade civil 

organizada. Apesar de a sua discussão ter sido iniciada em 2005, a sua efetivação se deu em 

2009, com a negociação com os representantes municipais das secretarias de saúde e a 

aprovação do processo na Comissão Intergestores Bipartite. Eu e Sara Romera da Gerência de 

Planejamento da CE IST/AIDS visitamos quase todas as cidades, em Campinas, e se não me 

falha a memória, fui com a Vilma Cervantes, também. O único município que acabou ficando 

fora desse processo, foi São José do Rio Preto, devido ao momento que estava passando na 

reestruturação das áreas financeiras e administrativas da secretaria e do fundo municipal de 

saúde.                           
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Gostaria de fazer alguns apontamentos sobre estas reuniões que vêm a calhar com a 

nossa proposta nessa narrativa. Percebi, que até o momento que a discussão sobre a 

descentralização estava no campo das possibilidades futuras, os debates fluíram 

tranquilamente com vários questionamentos, mas sem nenhuma grande preocupação com a 

sua operacionalização nos municípios. Com o início das reuniões com secretários e a equipe 

financeira, jurídica e o PM IST/AIDS, as preocupações começaram a surgir, pois, percebia-se 

nos técnicos o receio de realizar um processo do qual ainda não tinham experiência, apesar de 

muitos já terem participado de processos para financiamentos de projetos com instituições de 

abrigamento de idosos e crianças. A diferença entre um processo e outro é que para as ONG 

foi indicada a realização de seleção pública. Outro ponto acordado com os municípios foi o 

nosso suporte para auxiliá-los em todo processo seletivo. Eu e a Valéria Silva, apoiamos e 

trabalhamos em todos os processos seletivos realizados pelos municípios, que passaram a ser 

chamados de G8.  

As cidades de São Paulo, Sorocaba e Ribeirão Preto, conseguiram realizar seus 

processos e permanecem até o momento apoiando e financiando suas instituições; São 

Vicente conseguiu realizar dois processos seletivos mas, no último, várias ONG apresentaram 

dificuldades na prestação de contas e uma encerrou suas atividades;  Catanduva e Piracicaba, 

apresentaram situações semelhantes durante o processo, pois,  algumas ONG encerraram suas 

atividades e isso fez com que conseguissem financiar somente uma instituição; Guarulhos, 

teve a sua mais importante ONG impedida de participar da seleção pública, devido a 

pendências junto à secretaria municipal da saúde, mas conseguiu realizar um processo seletivo 

com uma ONG de São Paulo e outras do município que atuavam em outro seguimento social, 

não tendo apresentado bons resultados e, algumas tiveram dificuldade em prestar contas dos 

recursos aplicados no projeto; Campinas, foi o quadro mais grave, pois, quando o processo foi 

iniciado, o município foi impedido de realizar qualquer seleção pública devido a uma 

intervenção do Ministério Público.  

Atualmente, somente os municípios de Sorocaba, São Paulo e Ribeirão Preto 

continuam a receber os recursos financeiros para realizar suas seleções públicas e os demais, 

tiveram os repasses encerados e, as ONG sediadas nestas cidades passaram a acessar o 

processo seletivo realizado pela CE IST/AIDS.   

O monitoramento dos processos seletivos envolvidos na descentralização é de 

competência do Núcleo de Articulação com as Organizações da Sociedade Civil da CE 
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IST/AIDS e a sua síntese é apresentada nas reuniões do GT. O GT é o lócus privilegiado de 

observação do processo contínuo de apoio e financiamento das ONG nos municípios 

descentralizados, colaborando para o amadurecimento da articulação política entre a gestão 

pública municipal do SUS para às IST/AIDS e a sociedade civil organizada.  

Apesar de o GT conseguir abarcar os debates entre vários atores estratégicos para a 

política estadual do SUS para às IST/HIV/AIDS, eu acredito que, ainda precisamos evoluir 

em nosso processo democrático, pois, a relação entre governo e sociedade civil na capital do 

Estado de São Paulo é mais estruturada e resolutiva do que em várias cidades do interior, nas 

quais a crítica de uma ONG numa ação municipal pode gerar rompimento de parcerias, 

encerramento de convênios e perseguição política.       

A segunda ação ocorreu em 2009, quando acordamos no GT em repassar todas as 

pautas referentes à promoção de saúde, prevenção e assistência às PVHA para a Câmara 

Técnica de DST/AIDS do Conselho Estadual de Saúde, ficando no âmbito do GT, aqueles 

referentes ao apoio e financiamento de projetos, fortalecimento e sustentabilidade dos fóruns, 

redes e ONG e a articulação entre governo e a sociedade civil. A Câmara foi um dos produtos 

do Seminário de Controle Social do Estado de São Paulo (SUS = Cidadania + Controle 

Social), que aconteceu em 2005, no Hotel Ca’d’Oro, no final da Rua Augusta, na cidade de 

São Paulo, e teve por objetivo fortalecer o controle social da política pública do SUS para às 

IST/HIV/AIDS. A proposta era expandir a articulação do movimento social de luta contra a 

AIDS para dentro do espaço privilegiado de controle social do SUS, que são os Conselhos de 

Saúde.  

A Câmara marca o nascedouro de mais uma arena de debates da política estadual do 

SUS para às IST/HIV/AIDS, assim como, passa a subsidiar o Pleno e as demais comissões do 

Conselho Estadual de Saúde sobre temas referentes à epidemia.  

A ampliação dos espaços de controle social do SUS sempre foi percebida por gestores 

e militantes, como nova possibilidade para defender a sustentabilidade da política brasileira e 

estadual para às IST/HIV/AIDS, porém, esse fato ocorria concomitantemente com o 

fechamento de várias ONG, o que refletiu na redução da participação de ativistas nessas 

arenas. Os militantes tinham e têm que se dividir entre os trabalhos de suas instituições, a 

participação nos grupos de trabalhos dos programas estatais de IST/AIDS, os espaços de 



101 

 

controle social e a articulação entre as ONG, e isso acaba gerando muitos prejuízos na saúde 

física e mental dessas pessoas, entre as quais muitas que vivem com HIV/AIDS.  

A década de 2000 marca o agravamento da sustentabilidade de várias ONG. Acredito 

que esse fenômeno se deu, principalmente, pela redução dos financiamentos públicos e 

privados, a ampliação da malha burocrática solicitada pelos órgãos estatais para 

financiamento de projetos e acredito na inexistência de uma política mais justa que atendesse 

a diversidade de instituições que formam a sociedade civil organizada.     

Em 2014, a Câmara foi transformada em Comissão de DST/AIDS e Hepatites Virais, 

ampliando a inserção do controle social da política do SUS para às IST/HIV/AIDS, dentro do 

Conselho Estadual de Saúde, que é a instância máxima da participação social na gestão 

pública da saúde.         

A terceira ação, diz respeito a promoção da sustentabilidade e fortalecimento de fóruns 

de ONG e redes de PVHA como estratégia para apoiar a manutenção do movimento social de 

luta contra a AIDS no Estado de São Paulo. O apoio mais expressivo se dá pelo 

financiamento de ações e projetos do FOAESP, da RNP+, MNCP e do Fórum Paulista LGTB, 

hoje, Associação Paulista LGBT. As ações desses projetos visam à capacitação técnica, 

política e financeira das ONG; defesa dos direitos humanos das PVHA e população LGBT; e, 

o fortalecimento das ações de advocacy e controle social.  

O recurso financeiro para subsidiar essa estratégia é oriundo daqueles destinados ao 

apoio e financiamento das ONG da política de incentivo às IST/AIDS. Acredito que sem esse 

apoio da CE IST/AIDS o controle social da política do SUS para às IST/HIV/AIDS estaria 

prejudicado, podendo não conseguir realizar a totalidade das ações implementadas nestes 

últimos anos, tanto no âmbito do Estado de São Paulo, com o apoio no transporte, 

alimentação e hospedagem para os representantes das ONG participarem das oficinas, 

reuniões e encontros dos Fóruns e Redes, quanto no país, como o advocacy junto ao 

congresso nacional para aprovação da lei 12.984 de 2/06/2014, que criminaliza a 

discriminação contra PVHA, a criação da Frente Parlamentar e outras estratégias caras ao 

movimento social.  

A lógica criada no GT para o financiamento público das ONG colaborou para: a 

potencialização das estratégias de militância e controle social; a prevenção às IST/HIV/AIDS 

focadas nas populações mais vulneráveis; a defesa dos direitos humanos; o enfrentamento do 
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estigma e discriminação; fortalecimento dos coletivos sociais; e, o abrigamento de crianças, 

adultos, idosos e travestis vivendo com HIV/AIDS. Penso que essa lógica de financiamento, 

proporcionou a CE IST/AIDS aplicar os recursos destinados às instituições sociais de forma 

mais justa e transparente, pois foi definida em conjunto com os representantes do movimento 

social de luta contra a AIDS do Estado de São Paulo.  

Claro que toda a negociação para a definição desta lógica de financiamento, assim 

como para os consensos sobre as populações a serem contemplados nos editais, o percentual 

destinado ao pagamento de recursos humanos e a documentação exigida para a seleção 

pública, geralmente são permeados por tensões entre os membros do GT, principalmente entre 

nós da gestão pública e os colegas do movimento social. Eles denunciam a crescente malha de 

documentos exigidos para participar das seleções e, quando os projetos são aprovados, ainda 

podem ser surpreendidos com a solicitação de novos documentos para efetivação do 

convênio. Particularmente, penso que a burocracia é necessária para regulação das relações de 

cooperação entre ONG e o Estado, mas, nos últimos anos, ela está se tornando cada vez mais 

excessiva. Às vezes, parece que as áreas técnicas da gestão estatal criam a cada momento, 

novos mecanismos para tentar barrar as possibilidades de mal-uso do erário público. Porém, 

eles não percebem que com essa prática, acabam enrijecendo a máquina pública e a relação 

dessas com a sociedade.  

Tomando como experiência o nosso caso, essa relação tende a criar tensões, sempre 

quando lançamos um novo edital, ou quando surgem novas orientações para prestação de 

contas de projetos já financiados. A mediação desse tipo de conflito gera muito desgaste, pois, 

por um lado, somos os representantes da máquina pública recebendo a manifestação de 

desagrado sobre uma nova normatização, por exemplo, que foi imposta pelo governo, que 

para os militantes não faz sentido ou deveria ser discutida antes de ser aplicada; ou, quando 

temos que viajar ao município a pedido de uma ONG ou da própria gestão municipal para 

auxiliar na resolução de impasses, que se não forem solucionados podem gerar desgaste 

político para ambos os lados, afetando inclusive a própria política local para às 

IST/HIV/AIDS. 
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5.6.3 Casas de Apoio para pessoas que vivem com HIV/AIDS: um novo olhar   

Uma das atividades do Núcleo de Articulação com a Sociedade Civil é o suporte as 

Casas de Apoio e aos seus respectivos municípios. As Casas de Apoio são instituições que 

nasceram na década 1980 para apoiar às PVHA que necessitavam de abrigamento temporário 

ou de longa permanência, de acordo com o tipo de tratamento ou sequela decorrente da AIDS. 

É um tipo de organização social que surge da solidariedade humana para com o seu 

semelhante, pois a epidemia do HIV/AIDS provocava em nós a necessidade de criar 

alternativas para atender as necessidades da diversidade de PVHA, que não eram supridas 

pela área da saúde pública. Essas ONG tiveram muito apoio de instituições religiosas como as 

igrejas católica e evangélica, centros espíritas kardecistas e os terreiros de Umbanda e 

Candomblé, entre outras. Na CE IST/AIDS, eu tenho a oportunidade de olhar essas 

instituições de outro lugar, porque no passado trabalhei numa casa para crianças e mães 

vivendo e convivendo com HIV/AIDS, na região da grande São Paulo, assim como mantinha 

relações políticas com militantes que atuavam nestas ONG. Essa mudança de perspectiva do 

lugar de onde se olha é interessante, pois, você passa a lidar e conhecer todo rol de atividades 

dentro da gestão pública para a manutenção do apoio técnico e financeiro à instituição. Isso 

me fez perceber o quanto técnicos estatais, militantes e profissionais das instituições se 

desgastaram físico-emocionalmente para  manter uma casa aberta prestando um serviço de 

qualidade às PVHA.  

Aqui temos outro ponto de tensão na relação entre governo e o movimento social, eu 

percebo que nos últimos anos algumas secretarias de saúde, vêm aumentando o rol de 

exigências para realizar convênios com as casas, estas são vistas quase como equipamentos de 

saúde, mas sem o investimento público nesta modalidade de serviço, assim como, essas 

instituições sofrem para pagar os custos do cuidado de uma pessoa que necessita de cuidados 

24 horas, por exemplo. Além disso, são constantemente lembradas por gestores e técnicos que 

o trabalho é filantrópico e sem fins lucrativos, porém, como sustentar um trabalho com parcos 

recursos financeiros? Essa é uma face perversa da relação do Estado com este tipo de 

instituição social.  

O Estado Brasileiro não percebeu que o terceiro setor, é formado por uma gama de 

instituições sem fins lucrativos de micro, médio e macro porte, com receitas e despesas 

variadas. Além, daquelas que ostentam o título de filantropia sem finalidades lucrativas, 

porém, produzem cifras milionárias como clubes de futebol, algumas instituições religiosas 
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entre outras, que ainda gozam do suporte político de vários agentes públicos. A casa de apoio 

e às ONG são instituições de base comunitária servindo à saúde pública e, por vezes, suprindo 

lacunas deixadas pelo Estado no trato com a sociedade, sendo assim, acredito que deveriam 

receber bons financiamentos das gestões do SUS das três esferas de governo. Entramos o ano 

de 2018, com nove Casas de Apoio Tipo I para adultos com autonomia disponibilizando 149 

acomodações em sete municípios; dez casas tipo II para PVHA sem autonomia com 241 

acomodações em nove municípios; e, cinco casas para crianças e adolescentes com 51 

acomodações em dois municípios. As casas tipo I (criança, adolescente e adulto) recebem R$ 

500,00 por acomodação e, as de tipo II R$ 800,00 do recurso o incentivo federal e R$ 600,00 

do governo do Estado de São Paulo, somando R$ 1.400,00 por acomodação. As instituições 

completam seus orçamentos com doações de pessoas físicas, jurídicas e das PVHA abrigadas.  

Um fenômeno que vem ocorrendo nos últimos anos é a redução das acomodações e 

fechamento de casas de adulto tipo I, possa ser devido ao avanço no tratamento, o que reduziu 

a morbimortalidade relacionada ao HIV/AIDS e a redução da transmissão vertical do HIV. 

Por outro lado, ainda necessitamos de casas tipo II para o suporte àquelas pessoas que 

necessitam de atenção integral devido às sequelas decorrentes da AIDS, pois a maioria das 

famílias não consegue arcar com as despesas desse tipo de cuidado e os hospitais públicos não 

conseguem absorver a demanda de pacientes que necessitam de leito de longa permanência. 

Assim sendo, o HIV/AIDS nestes casos, também passa a ser uma realidade social, não 

somente de saúde pública, cabendo às gestões do SUS e SUAS (Sistema Único de Assistência 

Social), traçar diretrizes para a sua atenção, mas, isso ainda é um desafio a ser superado.  Em 

vários munícipios, os técnicos do SUAS ainda acreditam que o trabalho com PVHA abrigadas 

nas casas, são de responsabilidade do SUS, cabendo a esse, o seu financiamento e atenção. 

Esses técnicos ainda não perceberam a necessidade de articulação entre as áreas neste campo 

de ação. Refletindo um pouco mais, acredito que isso também se deve ao desafio da gestão 

pública de articular alguns campos e saberes entre o SUS e o SUAS; percebo que ficamos 

isolados em nossos campos sugados pelo cotidiano maçante e não disponibilizamos tempo e 

energia para criação de pontes efetivas entre estes pontos de atenção da gestão pública e, se 

não atentarmos para essa realidade, não conseguiremos atender as várias demandas 

apresentadas por PVHA, que necessitam de abrigamento de curta e longa permanência.  
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5.6.4 Apoio aos municípios e GVE: mudança de papel  

Uma das minhas atividades complementares na Gerência de Planejamento da CE 

IST/AIDS é o apoio aos municípios e GVE. Complementar, porque essa atividade ficava na 

responsabilidade da Vilma Cervantes e hoje, está no comando da Mara Vilela. Com a saída da 

Sara da Gerência de Planejamento, a Vilma assumiu a coordenação e eu passei a assessorá-la. 

Nesse trabalho, começo a atuar junto aos GVE e os municípios no suporte a elaboração da 

PAM (Programação de Ações e Metas), à gestão dos programas municipais de IST/AIDS e a 

articulação entre esses níveis governo e a sociedade civil organizada.    

Para mim essa mudança foi bastante significativa, pois, novamente passo a olhar o 

município, a região de saúde e a gestão do GVE, do lugar de técnico e gestor municipal para o 

lugar de técnico da gestão estadual da política do SUS para às IST/HIV/AIDS. Minha 

experiência em gestão municipal proporcionou um olhar micro e macrorregional das políticas 

públicas, auxiliando-me na compreensão dos papéis de cada ente federado na condução da 

gestão do SUS. Essa compreensão de papéis e atribuições foi fundamental para a minha 

atuação, enquanto técnico e gestor público que passa a atuar no âmbito estadual apoiando 

instituições públicas e da sociedade civil.  

Refletir sobre o que se está fazendo ou propondo no campo da saúde pública é 

fundamental para você verificar suas competências e os limites de atuação, pois às vezes 

quando estou atuando em uma ação ou atividade, me pergunto:  

- Esta atividade, ou ação, que está sendo proposta ou realizada pela CE IST/AIDS não seria da 

competência do município? Será que estamos fazendo porque o município não consegue 

realizar? É uma ação complementar àquelas já desenvolvidas pelo município? Será que o 

município não tem competência para desenvolvê-la? Será que estamos canalizando tempo e 

energia em atividades e ações de âmbito municipal, que deveriam ser utilizadas para outras 

finalidades da gestão estadual? E, finalizando, será que todos nós profissionais que atuamos 

nas gestões públicas das três esferas de governo, realmente sabemos qual é o papel de cada 

um na condução da resposta municipal, regional, estadual e nacional às IST/HIV/AIDS? 

Essas são algumas provocações que me faço sempre quando estou diante de novas e 

velhas práticas em saúde pública realizadas no campo das IST/HIV/AIDS, principalmente 

hoje, que estamos vivendo em tempos de ameaças às várias conquistas do SUS nestas três 

últimas décadas, como a garantia do investimento de recursos para sustentação de ações 



106 

 

públicas de promoção, prevenção, assistência, gestão e direitos humanos realizados por 

instituições públicas e da sociedade civil.      

A minha experiência técnica e de gestão me auxilia no trato com os municípios e 

GVE, principalmente aqueles que estão nas regiões norte, noroeste e leste do interior do 

Estado de São Paulo, pois estão inseridos numa geopolítica semelhante à do município, 

microrregião de Catanduva e macrorregião de São José do Rio Preto, onde atuei por oito anos.                     

 

5.6.5 Suporte ao processo de descentralização dos recursos de ONG do PM IST/AIDS de São 

Paulo 

No ano de 2010, eu me desligo da CE IST/AIDS e vou trabalhar no PM IST/AIDS de 

São Paulo, com a encomenda de estruturar o processo seletivo para projetos de ONG, devido 

ao fato de que o município passou a fazer parte do grupo do G8. Era um novo desafio e uma 

possibilidade de ampliação dos meus conhecimentos, pois, iria trabalhar em um dos maiores 

programas municipais de IST/AIDS da América Latina e do mundo, inserido numa 

megalópole com dimensões técnicas e políticas mais complexas do que muitos estados 

brasileiros.  

Inicialmente eu apresentei à coordenação do programa um cronograma de atividades 

de doze meses, até o lançamento do primeiro edital de seleção pública da prefeitura de São 

Paulo para projetos sociais voltados para às IST/HIV/AIDS, que ocorreu no primeiro semestre 

de 2011. O tempo de um ano e meio era necessário, pois, o município teria de acumular o 

recurso financeiro para o lançamento do edital. Para consolidar o processo seletivo, criamos 

três estratégias fundamentais: o GTID (Grupo Técnico Interno para Descentralização), 

formado pelos técnicos do PM IST/AIDS, dos setores jurídico e financeiro da secretaria de 

saúde, que foi acordado numa reunião com participação de todo staff da gestão dessas três 

áreas, com o intuito de preparar o edital; o processo de habilitação e análise dos projetos; 

estabelecer a normatização para financiamento das ONG; e, a prestação de contas dos 

projetos. Além desse grupo interno, foram criadas: a Comissão OG/ONG, formada por uma 

ONG de cada região da cidade: o Barong pela região centro-oeste, o Instituto Vida Nova pela 

leste, o EPAH (Espaço de Prevenção e Atenção Humanizada) pela sul, o GIV pela sudeste e o 

Bem-me-quer pela norte, juntamente com os representantes das áreas do programa e 

coordenado por mim, que tinha como premissa: assessorar o PM IST/AIDS no 
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estabelecimento de um processo seletivo transparente e mais próximo da realidade social da 

epidemia de HIV/AIDS do município, que é tão diversa quanto sua população; a Comissão de 

Seleção, coordenada por uma representante da área jurídica da secretaria e, formada por 

técnicos dos setores de planejamento e articulação do PM IST/AIDS, CE IST/AIDS, 

Departamento de IST/AIDS/HV do Ministério da Saúde, universidades públicas e do Instituto 

de SES-SP.  

Todo o processo foi muito rico para todas as áreas da secretaria de saúde, do programa 

e das ONG, pois ampliou o rol das ações de prevenção às IST/HIV/AIDS, direitos humanos e 

a articulação entre os atores envolvidos no apoio e financiamento dos projetos. Além de 

ocorrer também, uma espécie de descentralização do controle social, se assim posso dizer, 

pois, com financiamento centralizado na CE IST/AIDS, o diálogo acabava sendo mais 

direcionado ao nível estadual, apesar, de toda comunicação histórica já estabelecida com o 

município.  Falo isso, porque o MOPAIDS (Movimento Paulistano de Luta Contra a AIDS) 

voltou a se articular e organizar na cidade, retomando a sua força para o controle social da 

política municipal das IST/HIV/AIDS. Acredito que esse foi um dos grandes ganhos do 

processo de descentralização, que colaborou com a reorganização do movimento social 

paulistano, peça fundamental para a manutenção das ações, práticas e saberes desenvolvidos 

para reduzir os impactos das IST/HIV/AIDS na população paulistana.  

No PM IST/AIDS, acabei coordenando o Setor de Articulação com a Sociedade Civil, 

depois assumi o Setor de Planejamento, auxiliando na reorganização das linhas de apoio e 

financiamento de ações desenvolvidas por ONG, por meio de edital de seleção pública ou não 

e, no financiamento das casas de apoio; na elaboração e avaliação das programações de ações 

e metas e ações para às IST/HIV/AIDS; nos balanços e planejamentos anuais; e, nas rotinas 

dos setores junto as áreas do programa (Figura 17), a rede municipal especializada em 

IST/HIV/AIDS e demais áreas da secretaria de saúde. 

 A minha curta estadia no PM ISTAIDS foi fundamental para o aprimoramento das 

minhas competências técnicas e políticas, assim como, permitiram aprofundar os laços de 

amizade e colaboração técnica com vários técnicos, gestores e militantes do movimento social 

de luta contra a AIDS.  

      Em julho de 2011, retorno a CE IST/AIDS, reassumindo minhas funções no 

Núcleo de Articulação com a Sociedade Civil e a Gerência de Planejamento.       
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Figura 16 - Projeto Xirê na Roda dos Orixás do PM IST/AIDS-SP, 2012. 

 

Extraído de: Arquivo pessoal, 2018 
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6 ANÁLISES POSSÍVEIS  

Nesta parte da dissertação escolhemos enfocar três eixos orientadores desta narrativa: o 

nascimento do ativista, refletindo sobre as bases sociais que sustentaram essa escolha e 

buscando possíveis elementos que apontassem para os caminhos que me levaram a me tornar 

ativista; minha entrada no movimento social de luta contra a AIDS e o percurso que me levou 

a gestão pública do SUS às IST/HIV/AIDS; e, as tensões entre o ser técnico e o político 

característica inerente a minha práxis na sociedade civil e no governo.               

 

6.1 A discriminação de classe social por orientação sexual e o impacto do HIV/AIDS na 

comunidade gay da Baixada Santista: contextos de ativismo 

Refletindo sobre o nascimento da militância em mim, posso destacar três vivências 

como possíveis responsáveis pela indução a esse caminho que teve início em minha infância, 

adolescência e início da juventude na cidade de Cubatão, na região da Baixada Santista.   

 

6.1.1 A discriminação de classe social 

A infância e adolescência na Cubatão dos anos 1970/1980, cidade incrustrada ao pé da 

Serra do Mar, que ganha neste período à alcunha de Vale da Morte, devido os impactos 

ambientais provocados pelo complexo industrial sidero-petroquímico, gerando perplexidades 

para os seus moradores e a opinião pública pelas constantes notícias sobre a descoberta de 

crianças com malformações congênitas, trabalhadores adoecidos pelo produto de sua própria 

força de trabalho, com a esperança de vida diminuída às raias do absurdo; levas de asmáticos, 

leucopênicos, neuróticos 
(23)

, apesar disso, essa realidade não era percebida por mim com tal 

gravidade, talvez por vivenciar outras faces daquela região, que não eram valorizadas pela 

grande mídia.  

Fui um menino que tinha a rua para brincar, as praias de Santos e São Vicente para se 

deliciar nos finais de semana e o manguezal, que juntamente com outros meninos, era o 

quintal de nossas casas. O manguezal era destino certo para todos os meninos da minha vila 

que, após a escola, se divertiam nas suas águas lamacentas e cheias de vida pegando 

caranguejos, siris, peixes e se deliciando com a beleza da fauna e flora. O pôr do sol naquele 
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manguezal, conhecido como Rio do Saco, era lindo. Assim como, recordo da minha 

curiosidade e atenção às estórias contadas pela Dona Damiana, mãe do meu amigo Juninho, 

grande benzedeira e vendedora de bananas, que adorava narrar para a criançada alegorias do 

seu tempo de menina no sertão sergipano. Dona Damiana, falava de estórias de lobisomem, de 

criaturas mágicas do nordeste, de tragédias familiares, entre outras estórias cheias de um 

realismo fantástico, que nos deixava espantados e, por vezes, impressionados com a sua 

crença naquelas narrativas. Tínhamos, também, outros grandes contadores de estórias lá na 

vila, como a Dona Surica, também originária do sertão sergipano, que narrava fatos realizados 

por Lampião; e, vários meninos, filhos de sertanejos, que adoravam contar estórias de 

criaturas mal-assombradas nas rodas de conversas em noites enluaradas.      

Dona Damina, Dona Surica e os meninos da Vila Socó/São José (Figura 18), eram 

grandes narradores de estórias, ditos e fatos de uma população formada por retirantes fugidos 

da seca do nordeste; migrantes em busca de emprego no sudeste do Brasil, que se instalaram 

em Cubatão 
(24)

. Ali encontraram elementos comuns para a manutenção da sua história oral, 

como os sotaques, a terra natal (região do nordeste), a música regional (forró e baião), a 

comida, o misticismo e a religiosidade 
(25)

.    

Figura 17 - Vila Socó/São José, Cubatão, 1984. 

 

Extraído de: http://www.cubatao.sp.gov.br/galeria/1001-vila-soco-vila-sao-jose/, 2018  
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 Na adolescência, com a vontade de um infante em desbravar as terras para além de suas 

fronteiras, descobri o meu gosto por biografias e o desejo em conhecer a história de grandes 

personagens mundiais. De Brito 
(26)

, coloca que o ato da leitura não é simplesmente um 

aprendizado qualquer, e sim uma conquista de autonomia, que permite a ampliação dos 

horizontes do leitor, pois, passa a entender melhor o seu mundo, podendo romper as barreiras 

para lançar um novo olhar sobre a realidade que o cerca. A leitura é um mecanismo facilitador 

dos processos de libertação das amarras que nos prendem a uma realidade limitante, como a 

descrita na narrativa: “5.1.1 Nascimento e migração”, pág. 28, pois, permite o voo da 

imaginação, e quando voltamos dessa viagem podemos reafirmamos o compromisso em 

buscar uma vida melhor.   

O primeiro conjunto de livros que me debrucei para ler, foi uma coleção de biografias 

publicadas na segunda metade da década de 1980, pela Editora Nova Cultural, chamada de 

“Grandes Lideres”. Esses livros fascinaram-me naqueles anos, pois traziam histórias que 

forjaram as grandes personalidades do século passado, como Madre Teresa de Calcutá, 

Jawaharlal Nehru e a sua filha Indira Gandhi, Stálin, Mao Tsé-Tung, Winnie e Nelson 

Mandela, entre outros. Com certeza o fascínio se deu pela ligação estabelecida entre a minha 

realidade e a história daqueles personagens, assim como as batalhas que cada um travou para 

poder valer as suas verdades. Enfim, eram personas fortes que escreveram seus nomes na 

história e isso gerava entusiasmos em mim.  

A curiosidade pela leitura e o fascínio que ela exerce sobre nós, segundo De Brito 
(26)

, se 

configura como uma necessidade de alimentar o imaginário, para desvelar os segredos do 

mundo proporcionando ao leitor, o conhecimento sobre si mesmo através da maneira que lê e 

encara o mundo, podendo ampliar a sua capacidade de compreendê-lo e modificá-lo à medida 

que incorporam as experiências vividas em uma leitura. Como a leitura do livro “Madre 

Teresa” 
(27)

, que exerceu sobre mim, pois, a religiosa vivenciou a realidade das favelas na 

Índia, relatando fatos sociais e históricos que lhe geravam angústia, assim como lhe fornecia 

os insumos para a sua missão em mudar aquela realidade. Uma realidade social que estava no 

outro lado do mundo e em uma época diferente da minha. Porém, que guardava traços 

semelhantes às que vivia desde a minha infância e que na adolescência forçaram-me a 

amadurecer rapidamente. Para o favelado a inocência vai embora mais cedo.     

Na intensidade da minha adolescência, começo a perceber as diferenças sociais entre a 

minha realidade e as dos amigos que não moravam em casas sustentadas por palafitas num 
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terreno alagadiço da favela da Vila Socó/São José, em Cubatão, na região da Baixada Santista 

do Estado de São Paulo. A cidade me apresentou o lado cruel da pobreza, revelando-a em seu 

contexto estrutural, social e político, isto é, vivenciava os desafios de residir em uma favela de 

casas de palafita construídas em cima de um manguezal, sem saneamento básico e luz 

elétrica, que chegaria a essa comunidade com o tempo. O resultado dessas diferenças se 

expressava pela exclusão social, dificuldade de acesso aos bens culturais, à violência dentro 

do ambiente escolar e as eternas abordagens de policiais que deviam acreditar que todo jovem 

morador daquela favela, estava envolvido em ações ilícitas e, se esqueciam de que ali também 

havia adolescentes e jovens, que sonhavam, estudavam, trabalhavam e viviam a poesia da 

solidariedade juvenil, conforme, destacado na narrativa: “5.1.1 Nascimento e migração”, pág. 

28.     

A Vila Socó /São José protagonista de um dos maiores desastres ambientais do Brasil, 

devido ao vazamento de milhares de litros de gasolina da Refinaria de Artur Bernardes de 

Cubatão, ocorrido na madrugada de 25 de fevereiro de 1984, a favela sofreu um incêndio de 

enormes proporções. O fogo passou a noite toda destruindo sonhos, lares, famílias e pessoas 

(19)
. Naquela madrugada, eu e muitos amigos ajudamos outros amigos a salvar móveis e outros 

bens de suas casas, pois elas estavam na rota das chamas e, nesta correria, cruzávamos com 

crianças, jovens, adolescentes, adultos e idosos vestidos com vestes de dormir, que iam em 

direção à Praça Duque de Caxias para se proteger do incêndio e assistir à destruição de parte 

das suas estórias relatadas na poesia de outro sobrevivente, o poeta Marcelo Ariel 
(28)

:   

CARANGUEJOS APLAUDEM NAGASAKI 
 

para Gilberto Mendes & Mano Brown 
 

                        (Vila Socó) 

 
Corpos em chamas se atiram na lama 

mulheres e crianças primeiro 

caranguejos aplaudem Nagasaki 
bebê de oito meses é defumado 

enquanto Beatriz 

agora entende o poema derradeiro 
Beatriz mãe solteira antes de morrer deu um inútil pontapé na porta.  

 

No ar 
gritos mudos 

a noite branca da fumaça envolve tudo 

alguém no bar da esquina 
pensa em Hiroxima 

nas vozes 

horror e curiosidade acordaram a cidade 
se misturando 

dentro do inferno olhos clamam 

por telefone 
o ministro é informado 

– O fogo os consome... 

A sirene das fábricas não  
silencia. 
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Dois serafins passando pelo local 
sussurram no ouvido 

do Criador 

“Vila Socó: meu amor”. 
Uma velha permaneceu deitada 

em volta da cabeça na auréola 

o último pensamento passa 
o coro das sirenes 

no meio do breu iluminado 

uma garça voa assustada 
com os humanos e seu inferno criado 

no mangue o vento move as folhas. 

 
Um bombeiro grita: 

– KSL! O fogo está contra o vento! Câmbio...  

 
Foi Deus quem quis 

diz o mendigo 

que sobreviveu porque estava dormindo no bueiro da avenida. 
Um orgasmo é cortado ao meio 

quando o casal percebe o fogo 

queimando o espelho. 
Voltando no tempo 

lamentamos 

o movimento do gás 
levíssimo iceberg 

que converteu fogo em fogo, horror em horror. 

Vila Socó 
estacionou na História 

ao lado de Pompéia, Joelma e Andrea Doria. 

 
Pensando nisso  

ergo neste poema um memorial 

para nós mesmos 
vítimas vivas 

do tempo 

onde se movimenta a morte se espalhando na paisagem 
como o gás 

que também incendeia o sol 
(bomba de extensão infinita). 

 

Beatriz sentou perto da porta e ficou olhando o fogo. 
Até que invade a cena a luz suave de um outro sol frio 

Fim de jogo.  

 
(O que não queima). 

 

Beatriz agora é outra coisa e contempla: 
raios negros num céu negro 

depois brancos num céu branco 

suavemente penetrei num jardim 
onde uma única árvore existe. 

  

(O incêndio acaba e a garça pousa no mangue, onde os anjos sonham). 
 

Naquela noite um acordou 

andou no meio das chamas 
e as chamas 

o queimaram. 

Escrevendo essas linhas saltam-me aos ouvidos os vários sons emitidos naquela 

madrugada pelas explosões de botijões de gás; o estralar das madeiras dos barracos sendo 

consumidas pelo fogo; o barulho dos jatos de água saindo das várias mangueiras articuladas e 

seguradas por muitos bombeiros e moradores; e, os gritos, choros e os passos do caminhar 

frenético das pessoas com suas famílias e animais de estimação fugindo das chamas; aquelas 

que não escaparam desse destino anunciado, foram veladas pelos seus que ficaram para relatar 

essa história expressas nas Figuras 19 e 20.   
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Figura 18 - Corpos das vítimas do incêndio da Vila Socó/São José, 25/02/1984. 

       
Extraído de: https://ferdinandodesousa.wordpress.com/2017/07/24/1984-ou-o-ano-das-grandes-tragedias-de-vila-

soco-e-de-bhopal/, 1984 

   
Figura 19 - Vista da Vila Socó/São José, após o incêndio. 

 
Extraído de:  http://inspecaoequipto.blogspot.com.br/2013/05/caso-015-desastre-da-vila-soco.html, 1984 

A narrativa sobre incêndio me faz perceber que sou um homem marcado por esse fato 

histórico, que passados mais de 30 anos desse desastre, ele ainda está presente em minha 
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consciência, que não consegue omitir de mim essa lembrança, quando visito meus irmãos que 

ainda moram no local. Assim como ela me faz compreender que foi por meio desse episódio 

que vivenciei pela primeira vez, a expressão da solidariedade humana diante do sofrimento do 

outro, despertando o que existe de mais humano em nós. Naqueles dias, após a tragédia 

Cubatão foi o destino de vários caminhões com comida e mantimentos para amenizar o 

constrangimento daquelas pessoas que perderam tudo, menos a esperança, e tocado pela 

aquela realidade, eu e muitos colegas atuamos em várias frentes de trabalho.  

O incêndio da Vila Socó/São José e o fato de Cubatão ser conhecida, naquela época, 

como a cidade mais poluída do mundo 
(23)

, geraram em mim os meus primeiros estigmas, que 

segundo Piéron 
(29)

, podem ser conceituados como marcas reveladoras de um certo estado. O 

estigma a que me refiro é aquele que o indivíduo pertence a uma condição social que lhe 

impede de ser plenamente aceito pela sociedade onde está inserido, pois é possuidor de 

atributos atribuídos por essa mesma sociedade que o coloca numa condição de ser inferior, 

passível de ser desqualificado, agredido, morto e impedido de ser incluído em vários setores 

dessa mesma sociedade 
(30)

. Portanto, o estigma a que me refiro são aquelas marcas impressas 

na “pele” da alma humana, com signos sociais criados para excluir aqueles que são diferentes 

dos normais.  

A sociedade que cria os estigmas para catalogar os excluídos da normalidade é a mesma 

que lança mão de artifícios filantrópicos e humanistas para socorrer os estigmatizados diante 

dos infortúnios globalizados e midiáticos, como fez com as vítimas do desastre de Cubatão, 

lançando sobre si mesma seu lastro humanitário. Por isso, a manutenção da miséria é 

fundamental para a manutenção do status quo da filantropia customizada pelas classes 

dominantes para ajudar as classes sociais mais empobrecidas e discriminadas por ela mesma.        

 O meu primeiro estigma, gerado pela discriminação de classe vivenciada durante minha 

infância, adolescência e início da minha juventude em Cubatão, conforme descrição na 

narrativa: “5.1.1 Nascimento e migração”, pág. 28, pode ter sido a primeira contribuição à 

formação do meu ativismo, pois, via nas expressões faciais de indignação, perplexidade, 

tristeza ou deboche de várias pessoas quando percebiam que era residente de uma favela na 

cidade mais poluída do mundo. Era comum eu ouvir frases que impactavam mais a quem 

falava do que a mim que as ouvia. Eram falas preconceituosas de gente que não vivenciava a 

nossa realidade social e política. Apesar de essas falas demonstrarem aspectos verídicos da 
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nossa realidade, não faziam alusão aos outros aspectos da cidade que para nós eram positivos, 

como as nossas cachoeiras, rios e mangues.  

O fato de morar durante muito tempo em casas de palafitas construídas com madeiras 

numa região de manguezal, para mim, não era algo tão ruim, apesar de achar muito bonitas e 

confortáveis as casas de alvenaria dos meus amigos que moravam em outros bairros. Para 

mim, aquela casa e tudo que tinha no universo da minha favela não representavam indicativos 

negativos como eu percebia na fala de outras pessoas e brincadeiras dos meus amigos que 

moravam em outros bairros. Aprender a lidar com esses discursos, posicionando e defendendo 

a visão do meu mundo social foi a uma das minhas primeiras estratégias de afirmação da 

minha personalidade.  

A teimosia, a comunicação, a curiosidade, o deboche e o humor, por vezes ácido, foram 

os meus mecanismos de sobrevivência e fortalecimento da personalidade, que sustentaram a 

transição da infância para a puberdade, fazendo surgir um adolescente amadurecido com essas 

ferramentas para enfrentar os três primeiros estigmas impressos no meu corpo, que foram os 

de ser pobre, favelado e morador da cidade mais poluída do mundo.  

O bom humor foi o meu principal mecanismo para lidar com estes estigmas, pois, 

ajudou-me a dirimir as situações indigestas, assim como, dar um colorido ao mundo cinzento 

ao qual me via por muitos momentos. Segundo, Irigaray et al. 
(31)

, citando Freud
 (32)

, Neves
 (33)

 

e Berger 
(34)

, o humor pode ser visto com uma capacidade preciosa, rara, e teimosa, que pode 

ser utilizado como instrumento de denúncia e, às vezes, de mecanismo regulador da saúde 

social e psicológica dos indivíduos, podendo servir ao enquadramento de várias funções 

sociais. O bom humor é um dos elementos constituidores da minha personalidade, que me 

auxiliaram no meu caminhar, sendo um balizador da minha saúde física e emocional.        

 

6.1.2 A discriminação por orientação sexual  

A segunda vivência, que pode revelar as orientações que balizaram a minha escolha 

pelo caminho da militância social, ocorreu por volta dos 17 anos, quando revelei a minha 

orientação sexual e não fui aceito pela minha família, amigos e comunidade, criando mais um 

embate violento, marcando profundamente a configuração de um novo estigma traduzido em 
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feridas emocionais e sociais, que também foram impressas no meu corpo e alma, e que ainda 

geram desconforto quando rememoradas.  

A adolescência é o período do desenvolvimento humano configurado pela fase de 

maturação sexual, absorção de identidades e preparação para o estado adulto 
(29)

. Nessa fase, a 

maioria dos adolescentes iniciam suas relações sexuais com envolvimento genital, e a 

sociedade espera que isso ocorra entre sexos opostos, porém quando esta expectativa não é 

atendida, esses sujeitos são discriminados por desviar dos padrões de normalidade 

estabelecidos, ficando à mercê de ações homofóbicas 
(35)

.   

 Foi na minha adolescência que percebi que o meu desejo afetivo-sexual não era o 

mesmo da maioria dos amigos e amigas e isso gerou uma nova tensão entre mim e eles, pois, 

percebi que meninos que gostavam de meninos eram gays, então eu era gay, assim sendo, 

deveria assumir essa identidade social para ser igual aqueles que eu percebia como gays, 

conforme descrito na narrativa: “5.1.2 Adolescência e início da juventude na Cubatão dos 

anos 1980”, pág. 30. Esses rapazes residiam em Cubatão e formavam um grupo muito unido, 

onde seus membros apoiavam-se mutualmente para proteger-se das agressividades comuns 

naquela época, assim como, marcavam com códigos comportamentais e visuais, a sua 

presença gay na sociedade cubatense.  

Para refletir sobre este processo psicossocial que vivenciei na adolescência, trago as 

contribuições de Vasconcelos e Vasconcelos 
(36)

, que referindo-se aos “diversos mundos 

sociais” explicitados na obra “De La Justification - Les Economies de la Grandeur” de Luc 

Boltanski e Laurent Thévenot, traduziram no texto a definição desses espaços sociais como: 

Universos de significação, compostos de símbolos, valores, normas de comportamento, 

regras e aspectos sociais considerados válidos em um dado contexto social e que fornecem 

um determinado valor social ao indivíduo ou grupo de indivíduos que se portam de uma 

certa maneira ou desempenham determinados tipos de papel social.  

 

O indivíduo que toma para si uma base de valores caro a um determinado grupo social 

passa a ser visto pelo grupo como sujeito passível de fazer parte do seu convívio, pois, é um 

novo par reconhecido e valorizado pelos membros do grupo. Assim sendo, a partir da sua 

inserção social, o sujeito forja a sua identidade legitimando as suas ações para si e para o seu 

grupo social, e esse processo psicossocial poderá lhe oferecer um sentido para sua práxis e 

vida, pelo menos enquanto durar a sua permanência no grupo 
(36)

.             
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Naquele momento da adolescência, para eu me revelasse a mim mesmo e à sociedade 

do meu entorno, abdiquei das vestes, do comportamento e gestos inerentes aos meninos da 

minha da vila, pois era necessário me enquadrar naqueles signos de referência que 

constituíam a identidade daquele grupo de gays. Comecei a me comportar e me vestir como 

os meus amigos gays, pois, era o mais novo membro do grupo e tinha que me enquadrar no 

padrão estabelecido por aquele coletivo. Inicialmente, esse processo foi traumático, pois, 

acabei me forçando a representar externamente um padrão gestual e visual que era desconexo 

da minha subjetividade, além de não agradar os meus amigos, familiares e moradores da 

minha vila que toleravam vários gays, mas não me aceitaram e ainda investiram com várias 

formas de violências físicas e verbais. O resultado desse processo traumático foi a 

congratulação com uma série de ações sociais: tapas na cara, ameaças coletivas de surra, 

desqualificação por religiosos, gritos raivosos de moradores de “bicha”, “viado” entre outros 

nomes que não merecem estar neste documento; perseguições de grupos homofóbicos que se 

eu não corresse apanhava ou era linchado, canivete no pescoço, brasa de cigarro na cara, 

bullying de alunos e professores que geraram a minha desistência do curso de Instrumentação 

na Escola Fortec, de São Vicente, e o meu afastamento durante um ano da turma do canal em 

Cubatão, pois, fui impedido de conviver com eles.        

O conjunto dessas ações sociais de violência legitimada pela sociedade ao qual eu 

estava inserido foi o resultado da liberdade em revelar uma face da minha identidade. Sair do 

armário naquela época significou, para mim, experimentar as várias formas de violência 

produzidas pela sociedade contra gays, lésbicas e travestis, que não era uma realidade 

circunscrita a Cubatão, pois, se estendia por toda Baixada Santista. Era um tipo de violência 

sofrida por nós que era observada pelo outro, e que não provocam em nós e nem no outro, 

respostas coletivas para o seu enfrentamento. Eram violências diárias que não comoviam boa 

parte da sociedade, como aquelas relatadas na narrativa: “5.1.2 Adolescência e início da 

juventude na Cubatão dos anos 1980”, pág. 30. Naquela época o ato de assumir uma 

identidade de pertencimento a um coletivo de gays, podia gerar retaliações à liberdade de ir e 

vir de uma pessoa, pois, ela poderia ser vítima de violência verbal ou física na rua e, isso 

poderia restringir as suas saídas de casa. Segundo, Martins et al., referenciando Maria Cecília 

Gomez 
(37)

, a discriminação e o preconceito são sempre atitudes negativas contextualizadas 

num determinado tempo e território, e que gozam da cumplicidade de certos grupos sociais. 

Assim sendo, a liberdade experimentada pela revelação dessa particularidade da 

personalidade, pode passar de alívio aos sofrimentos causados por agressões verbais e até 
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físicas de outros que não suportam conviver com seres livres e conscientes dos seus desejos 

afetivo-sexuais não convencionais a uma sociedade racista, sexista e heteronormativa. Os 

sujeitos homossexuais não são perseguidos por ações que justificariam esse fim, mas por 

serem simplesmente cidadãos(ãs) homossexuais 
(38)

.     

A violência sofrida por gays, travestis e lésbicas na região da Baixada Santista, que era 

assistida e aplaudida por vários setores daquela sociedade conservadora, também gerava  

nessas populações, respostas violentas aos agressores e a si mesmas, em alguns episódios. Era 

comum ver gangues de travestis correndo atrás de algum agressor na região da Praia do 

Itararé em São Vicente, Ilha Porchat e no início da Avenida Presidente Wilson (regiões que 

abrigavam espaços de socialização), nos finais de semana, assim como, travestis cortando 

levemente os pulsos com lâminas de aço para evitar a abordagem policial e, demais confusões 

geradas por agressões entre gays, travestis e lésbicas, que acabavam em brigas em boates e 

bares.  

Uma das consequências desse conjunto de violências vivenciadas em minha 

adolescência e juventude foi o surgimento do meu segundo estigma. Naquele contexto social 

e político de Cubatão e cidades da Baixada Santista, assumir a sua homossexualidade era ser 

condecorado por essas sociedades com todas as significações pejorativas que lhe custaria caro 

à sua sobrevivência, mas, para mim, assumir era preciso para ser eu mesmo. 

Como estratégia de sobrevivência e manutenção da minha integridade física e psíquica, 

neste momento de minha história de vida, criei uma couraça emocional semelhante àquelas 

usadas pelos cavaleiros medievais. Criei essa armadura psicofísica com a premissa de me 

proteger de todas as manifestações de agressividade, porém, não sabia que ela também me 

isolaria de todos os afetos. Eu não percebi que o “agente etiológico” responsável pela 

transmissão do ódio é o mesmo que transmitia o amor - o ser humano. As consequências 

dessa psico-proteção foram o embrutecimento e enrijecimento das minhas emoções e 

sensações táteis. Inconscientemente eu não distinguia entre uma manifestação de afeto ou de 

ódio, pois, diante da possibilidade, ou não, do toque humano eu me armava com músculos e 

emoções embrutecidas. Assim, meus amigos, familiares, amores que me abraçavam sentiam-

se desconfortáveis, devido a mensagem que meu corpo passava, que não tinha gostado do 

afeto; e, ficar intensamente tenso por causa de um abraço é muito triste e constrangedor para 

ambos os lados, conforme relato na narrativa: “5.1.2 Adolescência e início da juventude na 

Cubatão dos anos 1980”, pág.30.     
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 Eu passei um longo período encarcerado em minha armadura, fechando-me, pois era 

uma forma de sobrevivência. Preferi me isolar e ter picos depressivos trancado na minha casa, 

a ter que pegar uma arma de fogo ou meu canivete e sair sangrando aquele que me agredisse. 

Naquela época, eu tinha condições de fazer isso, porque eu e os meninos andávamos armados, 

isto é, toda molecada andava com canivete. Nós frequentávamos bailes com nossas turmas e, 

era muito comum surgir brigas e, em muitas dessas ocasiões, vários garotos acabavam com 

ferimentos graves. Nestes anos juvenis, eu também tinha acesso a revólveres, mas tinha medo 

das possíveis consequências de andar com um na minha cintura. 

Dessas narrativas, posso concluir que eu poderia ter sido um garoto violento; poderia ter 

revidado com violência as agressividades que sofri, mas, nunca tive coragem apesar de andar 

com canivete como chaveiro. Para mim, somente uma mãe ou Deus podiam tirar a vida de 

uma pessoa, porque são responsáveis pela geração de uma vida, e nenhuma outra pessoa tem 

esse direito.  

Em 1985, criei um diário (Figura 21), que nasceu para ser a minha nova estratégia de 

sobrevivência. Eu tinha como premissa aliviar o peso da minha armadura. Criei o diário para 

ser o depositário de minhas palavras não ditas; para me despir dos meus pensamentos e 

emoções; e, para dialogar comigo mesmo. A transcrição dessas narrativas, nesta época, 

desencadeou a confecção de quatro volumes: o primeiro de 1985 a 1988; o segundo de 

10/11/1988 a 18/11/1989; o terceiro de 04/10/1990 a 24/04/1992; e, o último de 13/10/94 a 

31/07/95.  Dos quatro volumes, somente possuo os três últimos, o primeiro acabei perdendo 

em minhas mudanças de endereço.     

O diário pode ser caracterizado como instrumento para auxiliar os adolescentes durante 

essa fase do desenvolvimento, e a relação que se estabelece com ele não é entre um bloco de 

papel e um escritor, como aponta De Lima 
(39)

:  

O diário é um outro para o sujeito que escreve, um outro capaz de acompanhar e atestar 

suas transformações subjetivas, capaz de acolher as mais íntimas confissões e desejos, 

respeitando-os e guardando-os para si, um outro especular, matriz da projeção dos ideais 

narcísicos de seu autor.  

O diário é a escuta fiel que acolhe as nossas narrativas sem interpretá-las, pois, as suas 

linhas já expressam o nosso estado de espírito, num determinado tempo histórico.   
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Figura 20 - Diário. 

 

Extraído de: arquivo pessoal, 2018   

O diário me ajudou a atravessar dez anos da minha vida, entre os 17 e 27 anos de idade, 

guardando as minhas impressões durante as várias transições no meu caminhar: a revelação 

para mim e para a sociedade da minha orientação sexual; a discriminação e o meu embate 

com a minha comunidade; o medo e as mortes decorrentes da AIDS; as correspondências com 

o colunista do Jornal NP; o acesso ao Boletim da ABIA; a saída da minha casa; os trabalhos 

como faxineiro, guarda predial, limpador de peixe no porto de Santos e atendente num grande 

hipermercado em São Vicente, entre outros empregos; os desafios para encerrar o segundo 

grau; a falta de comida; as noites mal dormidas num  quarto de pensão de três por dois metros 

quadrados em São Vicente; a mudança da pensão para casa da minha irmã em Santos; os 

namoros e casamento com meu parceiro; a minha mudança para São Paulo; o sofrimento de 

vários amigos que foram expulsos de suas casas pelos pais e que vieram morar comigo;  o 

GIV; o início da minha formação em psicologia; enfim, o diário exerceu a função de ombro 

amigo, pois, era o meu confidente de tudo que eu não conseguia verbalizar para os meus 

amigos e familiares, como descrevi nesse trecho:    

(...) “Gosto de ser assim. Ouvir minhas músicas, pensar, escrever essas linhas e outras mais. 

E, por mais que elas não tenham nenhum sentido para ninguém, mas, para mim sempre 

terá, pois foram escritas num momento muito especial e com estado de espírito semelhante 

ao das palavras escritas. Porque elas refletem os meus pensamentos, vontades, ideias e tudo 

aquilo que diz respeito aos meus sentimentos, ao amor e a tudo que eu possa pensar...”.
19

  

                                                      
19

 Trecho extraído de parte do meu diário, escrito no dia 30 de maio de 1989, na cidade de Santos.      



122 

 

Deixei de dialogar com o meu diário, quando comecei a dialogar comigo mesmo, sem o 

subterfúgio de um terceiro elemento, pois, o meu acesso à vida acadêmica, ao casamento e ao 

cotidiano da cidade de São Paulo, me pressionava por decisões urgentes, que não podiam 

esperar reflexões profundas. E o diário, neste período da minha vida, também, serviu como 

suporte na travessia da minha adolescência para juventude, período marcado por medos, 

incertezas, riscos e belezas. Ao final da minha juventude, usei o meu diário num processo 

psicoterápico, que me auxiliou na produção de grandes insights, que ajudaram na 

compreensão de mim mesmo.   

Nas revisitações dessa narrativa, percebo que paguei um preço muito alto por revelar a 

minha orientação sexual naquela sociedade e naquele tempo de minha vida. Pego-me 

pensando que poderia ser diferente e, se voltasse naquele tempo, poderia não me revelar e 

viver o meu desejo afetivo-sexual clandestinamente, mas logo sou pego pela minha razão que 

diz: “se fosse assim, não seria você Jean”.   

 

6.1.3 O impacto do HIV/AIDS na comunidade gay da Baixada Santista  

A terceira vivência culminou com a chegada do HIV/AIDS na Baixada Santista, onde 

presenciei de 1985 até 1992, o avanço da epidemia, primeiramente entre os meus amigos gays 

de Cubatão, conforme relatado nas narrativas: “5.2.1 A percepção do HIV/AIDS na 

adolescência e início da juventude”, pág. 36, e “5.2.2 Meus primeiros amigos infectados pelo 

HIV e mortos pela AIDS em Cubatão”, pág. 37, e depois nos colegas e outros gays e travestis 

que frequentavam as boates e bares de São Vicente.  

A epidemia fez surgir novas atitudes de medo, preconceito e discriminação entre os 

meus amigos e seus familiares. Se um de nós apresentássemos sinais ou sintomas 

relacionados à doença, mesmo não estando infectados, poderia significar que todos estávamos 

com HIV/AIDS e em breve iríamos morrer, pois éramos gays. A situação piorou quando 

surgiram os primeiros casos de HIV/AIDS entre os meus amigos, e naquele momento eu 

sentia que todos nós gays, passamos a ser vistos como um coletivo de vírus ambulante.  

Essa percepção deixava o clima mais tenso e, por vezes, impedia a nossa participação 

em velórios de amigos e colegas, pois os olhares, as conversas silenciosas e os 

comportamentos de espanto de algumas pessoas com a nossa presença indicavam que para as 
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pessoas nós também tínhamos HIV/AIDS. As notícias sobre falecimento de amigos, colegas 

ou gays de outras localidades eram atualizadas em cada encontro nas boates e bares, assim 

como, de suicídios de pessoas ou casais que não suportaram o estigma do HIV/AIDS, 

conforme descrito na narrativa: “5.2.7 O estigma e a discriminação relacionada à população 

de gays e trasvestis”, pág. 49.                                    

Segundo Sontag 
(40)

, o preconceito relacionado ao HIV/AIDS, tem mais capacidade do 

que o câncer e a mesma da sífilis, de produzir fantasias delirantes na sociedade a respeito de 

uma doença que joga luz sob as vulnerabilidades individuais ou coletivas das populações mais 

expostas. As pessoas tiveram seus corpos e almas invadidas pelo vírus e a sociedade foi 

tomada pelo medo da doença, resultando tanto na produção de ações de solidariedade, quanto 

em atos discriminatórios.                        

Naquela época, percebíamos que todo gay ou travesti que ficava doente por qualquer 

motivo, emagrecesse muito, tivesse muita queda de cabelo, manchas na pele ou até mesmo, se 

ausentasse por um tempo das boates e bares, já cairia sobre si à desconfiança que estava com 

a “Tia SIDA”, isto é, a pessoa estava com HIV/AIDS 
(41)

. Falar que uma pessoa estava com a 

“Tia SIDA” era uma forma irônica dos gays e travestis se referirem a pessoa que vivia com 

HIV/AIDS.  Eram tempos muito difíceis para gays e travestis que residiam na Baixada 

Santista, pois a região começava a ganhar destaque na mídia como “Capital da AIDS”, 

fazendo aumentar dentro dessas comunidades o medo e a desconfiança generalizada, quando 

um dos seus membros surgia com indicações reais, ou não, da presença do HIV/AIDS em seu 

corpo 
(42)

, conforme destacado na narrativa: “5.2.3 O avanço do HIV/AIDS na comunidade de 

gays, travestis e de usuários de drogas injetáveis”, pág. 38.  

Naquele contexto histórico, ser gay na Baixada Santista não era tranquilo, pois, além da 

discriminação vários setores da sociedade começaram a nos enquadrar como culpados pelo 

surgimento da doença; que o HIV/AIDS era a consequência da ira de Deus contra nós, os 

pervertidos e pecadores desviantes da normalidade cristã, enfim, os conservadores ganharam a 

oportunidade para massacrar socialmente toda uma população de marginalizados, como 

Pollak 
(22)

, traduzido por Rosas, destaca no artigo “Le châtiment des dieux” de Jacques Ruffié, 

a perseguição aos responsáveis pelas epidemias 
(43)

:  

O doente-pecador atrai o raio celeste sobre todo um grupo. (...) A AIDS surge atinge 

homossexuais e drogados porque estes pecaram contra a moral, a religião, a ordem 

estabelecida. A sodomia constitui um desafio permanente à natureza. É uma ofensa grave a 

sociedade. Os sodomitas, como drogados, são culpados: é normal que sejam punidos.        



124 

 

 O sofrimento causado pelos setores conservadores da sociedade como as igrejas cristãs, 

a mídia impressa e televisiva e alguns órgãos estatais na população de gays e travestis, era 

algo que me fazia refletir sobre a nossa humanidade. Por que várias pessoas, do alto de suas 

representações institucionais, se sentiam no direito de desqualificar o outro como sujeito 

abjeto de direitos, alarmando aos seus pares, que a sociedade é lugar daqueles(as) com 

comportamento, segundo as suas regras, integro? Portanto, se a sociedade não é lugar para 

estas populações, justifica-se toda violência empreendida contra elas, legitimadas pelos 

defensores da moral e dos bons costumes, que não sensibilizam-se com os dados do Relatório 

2017 do Grupo Gay da Bahia, intitulado “Pessoas LGBT mortas no Brasil”, que denuncia que 

“a cada 19 horas um LGBT morre de forma violenta vítima da LGBTfobia, o que faz do 

Brasil o campeão mundial de crimes contra as minorias sexuais” 
(44)

, assim como, com as 

situações narradas na narrativa: “5.2.7 - O estigma e a discriminação relacionada à população 

de gays e travestis”, pág. 49.  

Todos esses fatores somados ao aumento dos casos de HIV/AIDS entre gays, usuários 

de drogas e travestis, acabaram fornecendo elementos reais e fictícios, para se constituir 

socialmente “a cara da AIDS”, no seio da nossa sociedade.   

Apesar dos efeitos sociais nocivos do HIV/AIDS na Baixada Santista, a vida continuava 

a pulsar em minha juventude curiosa em Cubatão, marco do início da minha procura por 

novos meios de comunicação para ampliar os meus conhecimentos para entender o meu lugar 

naquela sociedade.  

O primeiro foi o jornal NP, que como outros periódicos da época, veiculavam notícias 

pejorativas  sobre o universo gay, fortalecendo ainda mais o preconceito da sociedade 
(45)

. O 

NP, apesar de ser um jornal sensacionalista, me possibilitou a oportunidade de ampliação dos 

meus conhecimentos por meio de um pequeno canal de comunicação direcionado a 

comunidade gay, que me proporcionou o acesso a outros meios de informação como o 

Boletim ABIA.  

O boletim da ABIA me ajudou a compreender o impacto da epidemia do HIV/AIDS no 

Brasil e as suas consequências na população de gays e travestis; que a violência e 

discriminação contra essas populações são fatores potencializadores de vulnerabilidades às 

IST/HIV/AIDS; e, que tinha gente como eu e meus amigos, que se preocupava com a 

violência sofrida por gays e travestis.      
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Durante a minha adolescência e juventude vi pessoas que não suportaram carregar o 

estigma do HIV/AIDS: algumas se suicidaram; outras abandonam a si mesmas, não 

realizando o acompanhamento médico disponível na época; e, outras lutavam para viver 

dignamente com HIV/AIDS naquele cenário de discriminação e preconceito. A somatória 

destas percepções causou-me tristeza, perplexidade e raiva, mas naquela época e dentro do 

meu contexto social, não tinha acesso a instituições que pudessem me orientar na vazão 

desses sentimentos para transformá-los em uma ação concreta de ativismo.  

Eu não era um ativista, mas um garoto idealista e solidário, como muitos meninos 

pobres residentes em favela, que aprendeu desde cedo a colaborar com a sua comunidade, 

como naquele trabalho realizado durante o incêndio da Vila Socó/São José, onde eu e vários 

amigos ajudamos outros amigos a salvar seus pertences e colaboramos no auxílio às vítimas, 

após essa tragédia.    

Acredito que a resposta do Brasil e de São Paulo ao HIV/AIDS, foi constituída por 

laços de solidariedade emaranhados numa rede de cooperação de instituições públicas e da 

sociedade civil, para enfrentar os desafios dessa grande epidemia do final do século XX.  

Os fatos descritos nestas narrativas, assim como, outros relatados durante os meus 

primeiros cinco anos vivendo na cidade de São Paulo, destacados nas narrativas: “5.3.1 

Mudança para São Paulo”, pág. 50; “5.3.2 Conhecendo o Grupo de Inventivo à Vida (GIV)”, 

pág. 52; “5.3.3 HIV/AIDS no local de trabalho”, pág. 55; “5.3.4 Caso Sheila Cartopassi” pág. 

56; “5.3.5 Centro de Convivência Filhos de Oxum”, pág. 58; e, “5.3.6 A graduação em 

psicologia”, pág. 59, foram decisivos para a minha formação e escolha pela opção do ativismo 

exercido nas instituições públicas e da sociedade civil de luta contra a AIDS, onde atuei 

nestes vinte anos e que me transformaram no técnico-político que sou hoje. Essas vivências 

me forneceram elementos que subsidiam minhas análises e proposições para a atuação no 

campo da política do SUS para às IST/HIV/AIDS. Ter feito parte daquele contexto histórico 

do cenário gay da Baixada Santista na década de 1980 me faz pensar que apesar dos avanços 

no campo dos direitos humanos para a população LGBT, ainda encontramos resistências em 

vários setores da sociedade que não respeitam esses direitos, cristalizando as atitudes 

discriminatórias e as várias formas de violência direcionadas a essa população 
(46)

.               

O nascimento do ativista brasileiro que atua na resposta ao HIV/AIDS, dentro das 

instituições públicas ou da sociedade civil, pode ter suas origens nas relações humanas no 
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ambiente familiar, social ou político vividos na infância e adolescência, que foram decisivos 

para traçar as trajetórias e biografias desses atores 
(47)

.  É evidente que não podemos ser 

levianos em criar uma justificativa que tente contemplar todas as razões que justifiquem a 

formação dos(as) ativistas sociais e estatais envolvidos na resposta ao HIV/AIDS, mas, 

baseados na compreensão e interpretação das narrativas apresentadas nesta dissertação, 

podemos inferir pela lógica do plausível, que muitos desses(as) podem ter sido 

direcionados(as) a militância pelas mesmas motivações que me fizeram constituir a minha 

biografia.  

 

6.2 O movimento social de luta contra a AIDS: caminhos percorridos na gestão pública 

do SUS  

O meu acesso ao movimento social de luta contra a AIDS é o marco da lapidação do ser 

político que se constituiu durante a minha infância, adolescência e início da minha juventude, 

marcando profundamente a construção das minhas práxis como técnico e ser político.         

 

6.2.1 Percursos no movimento social   

O GAPA foi a primeira instituição que me instrumentalizou em minha formação 

técnico-política, proporcionando o meu acesso ao movimento social de luta contra a AIDS em 

1998, um ano após a minha entrada no grupo. A primeira experiência deu-se no grupo de 

ajuda mútua para PVHA, conforme descrito na narrativa: “5.4.2 Coordenação do Grupo de 

Ajuda Mútua no GAPA”, pág. 62.  

Os grupos de ajuda mútua ou autoajuda criados pelas ONG tinham como premissa, 

oferecer espaço para as pessoas serem acolhidas, receberem afeto, trocarem experiências e, se 

fortalecerem mutualmente para viver ou conviver dignamente com HIV/AIDS 
(48,49)

. A 

convivência proporcionada pelo grupo pode levar pessoas a romperem o isolamento 

oferecendo suporte emocional, social e formativo 
(50)

, se constituindo como estratégia 

privilegiada para o fortalecimento dos vínculos de solidariedade, conforme o texto de José 

Araújo Lima, escrito para o “Almanaque Zero” 
(51)

:  



127 

 

(....) O grupo de autoajuda na realidade foi a grande razão de minha mudança perante a 

AIDS. As grandes discussões sobre tratamento foram para mim uma grande esperança que 

até então já estava a muito tempo morta e enterrada.  

Alopatia, Homeopatia, Cromoterapia, Fitoterapia, todas essas palavras para mim soavam 

com um grande barulho em meus ouvidos, que aos poucos foram tomando a forma de 

caminhos que eu poderia escolher e seguir. 

A grande ânsia de viver e amar dos membros do grupo foi algo que veio completar a minha 

guinada de 180 º em relação a essa pandemia.  

O grupo de autoajuda me mostrou que era possível ser feliz mesmo com HIV/AIDS, e que 

grande parte desta responsabilidade cabia a mim mesmo. Que a felicidade não estava 

condicionada à sorologia de ninguém. Que viver bem com HIV/AIDS dependia, em grande 

parte, de conhecimento sobre o corpo, doenças, medicamentos, etc. (...) 

(...) Com o grupo de autoajuda consegui ainda resgatar, se que é que algum dia eu tive, a 

minha cidadania. Hoje tento exercer essa cidadania durante todo o tempo e me sinto 

responsável em levar essa consciência aos amigos.  

Se me perguntarem qual foi a importância do grupo  na minha vida de portador do HIV, 

posso dizer sem medo de errar que foi a de um verdadeiro serviço de resgate à vida” ...         

Os grupos de ajuda mútua ou autoajuda proporcionaram e ainda colaboram para auxiliar 

às PVHA e seus familiares, amigos e amores a lidar com o viver ou conviver com uma 

doença, que com todos os avanços tecnológicos, ainda produz estigmas que podem ficar como 

marcas de tatuagens que por mais que forem apagadas desses corpos, podem permanecer para 

sempre em seus repertórios cognitivos, principalmente se junto com o HIV, também existir o 

estigma direcionado a população privada de liberdade, conforme a minha experiência descrita 

na narrativa: “5.4.4 Grupo de Ajuda Mútua da Penitenciária Nilton Silva II de Franco da 

Rocha”, pág. 65.  

A experiência no grupo de ajuda mútua na penitenciária trouxe-me novas percepções do 

viver com HIV/AIDS, diferentes daquelas vivenciadas no grupo do GAPA, pois tratava-se de 

um coletivo que não tinha a liberdade de ir e vir, como o primeiro. Os participantes desses 

grupos utilizavam a vivência em grupo para discutir ou verbalizar situações relacionadas ao 

HIV/AIDS, porém, os da penitenciária também traziam para discussões vários fatos que não 

tinham nenhuma relação com a doença, mas que não eram discutidas em outros momentos, 

pois, todos viviam em raios separados e o grupo era um local seguro para essa finalidade.   

 O grupo da penitenciária me fez perceber que naquele espaço de confinamento a vida é 

secundária e, o que realmente importa, é a moral de um homem. As relações humanas são 

permeadas por valores fundamentais ao “mundo do crime”, que é regido por um código de 

ética criado por sujeitos para regular as tratativas que envolviam o narcotráfico, roubos e 

furtos, mas, que serviram de sustento moral para regular as relações interpessoais 

estabelecidos pelo PCC (Primeiro Comando da Capital), no âmbito dos territórios internos do 

sistema penal do Estado de São Paulo 
(52)

.  
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O PCC constitui-se como instância reguladora do “mundo do crime”, criando o 

ordenamento ético-moral, balizando as normas, práticas e valores caros a convivência da 

população carcerária nos territórios sob o seu comando 
(52)

, apesar de toda normativa criada 

pelo governo do Estado de São Paulo para essa finalidade 
(53,54)

. 

Aquele espaço de reclusão era regido por leis bem definidas, com atores políticos 

encarregados pela sua vigilância e cumprimento, que guardava semelhança com várias 

normas que regulam a nossa convivência em sociedade, como por exemplo, os atos 

considerados ilícitos efetuados por um preso era debatido em um “tribunal” com definição de 

sentença, que tinha um destacamento pronto para a sua execução.  Essas percepções e 

realidades faziam me sentir como Dante, que guiado por Virgílio é apresentado aos vários 

círculos e criaturas que formavam e habitavam o inferno, território descrito na primeira parte 

da Divina Comédia 
(55)

. Assim como Virgílio, que ao caminhar observava e refletia sobre as 

criaturas que estavam presas naqueles círculos, eu também refletia sobre presos confinados 

naquele território, e confidenciava-me: se existisse inferno na terra, ali seria um dos círculos, 

pois as pessoas viviam em estado de tensão sob um clima obscuro e tenso à semelhança dos 

vários personagens desta obra universal.   

A minhas reflexões sobre as narrativas e expressões corporais vivenciadas nos grupos 

de ajuda mútua do GAPA e da penitenciária, me auxiliaram nos caminhos que percorri para 

conhecer como cada pessoa, que é um universo encerrado em si, lidava com a sorologia 

positiva para o HIV, entre outras situações humanas. Eu percebia que a dor que cada PVHA 

sentia não era somente provocada pelo vírus biológico, mas, também, por um “vírus social”, 

que infectava vários setores conservadores da sociedade, como a imprensa sensacionalista, as 

religiões fundamentalistas e alguns profissionais da saúde, que insistiam em culpar as PVHA 

pela entrada do vírus em suas vidas 
(2)

.  

Essas resistências eram vivenciadas durante todo o trabalho realizado na penitenciária, 

pois, vários profissionais, principalmente da área de saúde, colocavam que não deveríamos 

investir em ações de promoção da saúde para bandido. Eram criminosos e não mereciam a 

nossa atenção, diziam. Esses grupos de pessoas e instituições não percebiam que essas 

estratégias de discriminação e desqualificação das ações, geravam danos a todos que lutavam 

para reduzir o impacto do HIV/AIDS em nossa sociedade: como os suicídios de pessoas que 

não suportaram o estigma causado pelo vírus social, o abandono de tratamento, a recusa a 

realização de testagem, etc.   
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Essas atitudes antagônicas, de parte de alguns profissionais de saúde, numa perspectiva 

histórica, colaboraram para ampliar o preconceito e a discriminação, estigmatizando cada vez 

mais a PVHA como, também, possibilitou a transformação da relação dos profissionais de 

saúde com o paciente. A PVHA passou a cobrar a sua visibilidade como sujeito, e não objeto, 

que toma para si às rédeas do seu tratamento re-significando e fortalecendo a relação de 

confiança entre o médico e o paciente 
(56)

, assim como, tornando-se em agente político 

transformador da sua história como descritas na narrativa: “5.4.5 Ações na RNP+ 

(1998/2005)”, pág. 69.  

No GAPA e RNP+ tive a oportunidade de vivenciar a relação entre o militante com o 

preconceito e a morte, que viria a marcar profundamente as minhas práxis técnica e política. 

Nesses espaços e vivências, começo a re-significar o sentido da morte. Percebi na face de 

muitas pessoas vivendo com HIV/AIDS e seus familiares, amigos e amores, que a morte pode 

dar sentido à vida, pois, nos faz perceber que somos finitos. Descobri que a morte é uma das 

dimensões da vida, e aprendi isso estando ao lado de pessoas que manifestavam seus medos 

diante do resultado positivo para o HIV, como gestantes e jovens; acompanhando colegas que 

adoeceram e vieram a óbito; e, ao lado de militantes, que defendiam o direito à vida, ao 

tratamento universal, os direitos humanos e, alguns desses, o seu direito em não tomar os 

antirretrovirais e, essa contradição, também era abraçada pelo movimento social.   

A percepção do que era militância, que aprendi no GAPA e na RNP+, eu não tinha na 

época que morava na Baixada Santista, apesar de fazer valer os meus princípios e verdades, 

que me renderam alguns embates, mas, não sabia que essa atitude seria de um militante. 

Pensando bem, acho que foi lá em Cubatão e São Vicente, onde foi forjado o militante que 

sou hoje, pois defender a liberdade de ser o que se é não é fácil, pois enfrentamos vários 

opositores individuais e coletivos, que não aceitam a nossa forma de sermos.  Acredito que o 

HIV/AIDS me deu a oportunidade de canalizar toda minha veia política de forma organizada 

e menos danosa para mim mesmo, pois, todo ativista deve se colocar com coerência em várias 

arenas sociais, sem se perder e virar massa de manobra de grupos ou indivíduos, que 

defendem projetos políticos questionáveis e de forma menos transparente, mas, que no calor 

da discussão, são vendidos como algo fundamental para o coletivo. A RNP+, também me 

ensinou, que na militância, devemos cuidar uns dos outros, por meio do afeto e acolhimento e 

suporte aos momentos difíceis e alegrias.  
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As PVHA e as ONG despontaram na história da resposta ao HIV/AIDS como atores 

políticos estratégicos para o estabelecimento de uma política pública de saúde norteada pela 

defesa dos direitos humanos. As principais estratégias e políticas públicas de saúde 

relacionadas ao HIV/AIDS foram articuladas em espaços públicos, criados por áreas técnicas 

das várias esferas de governos contando com o apoio de ONG. No campo do HIV/AIDS, 

encontramos várias modalidades de ONG, que podem ser identificadas como grupos de apoio, 

casas de apoio, fóruns, redes e associações. Essas organizações agregam militantes, que atuam 

na defesa dos direitos humanos das PVHA e demais PopMV e, na promoção de ações de 

prevenção às IST/HIV/AIDS, por meio de projetos apoiado/financiados, na sua grande 

maioria por organizações públicas, ampliando as ações sociais e governamentais. Além de 

viabilizar projetos de prevenção, os financiamentos estatais contemplam ações para geração 

de emprego e renda, abrigamento, capacitação técnica, política e financeira de militantes e 

voluntários e o controle social das políticas púbicas de saúde, educação, justiça, habitação e 

desenvolvimento social. O conjunto dessas ONG é reconhecido por elas mesmas e pelos 

representantes das áreas da gestão pública para o HIV/AIDS como movimento social de luta 

conta a AIDS 
(57)

.  

A articulação entre às ONG, PVHA e PopMV e os governos para o enfrentamento da 

epidemia, surge bem antes da consolidação do SUS, pela Constituição Federal de 1988 e da 

legislação (Lei 8.142/90), que garante a participação da comunidade, representada pelas 

organizações da sociedade civil, na construção e controle das políticas públicas de saúde
 (1)

.  

A participação social é uma das premissas mais importantes para o fortalecimento social 

e político de uma sociedade, e deve ter nos princípios fundamentais do Estado Democrático 

de Direito, as premissas para sustentação da democracia e dos direitos fundamentais para 

efetivação da cidadania do seu povo. No Brasil, a participação social na construção das 

políticas públicas de saúde ganhará status legal por meio do arcabouço jurídico do SUS 

expresso no Título VIII – Da Ordem Social – Capítulo II – Seção II – da Saúde, da 

Constituição Federal de 1988 
(1)

.   

O exercício pleno da cidadania na construção coletiva das políticas públicas de interesse 

da sociedade civil ficou conhecido como “controle social” em terras brasileiras.  O termo é 

controverso, pois pode ser empregado para designar o controle do Estado sobre a sociedade, 

por meios de mecanismos que estabelecem a ordem social, disciplinando a sociedade e 

submetendo os cidadãos a determinados padrões sociais e princípios morais 
(58)

. O controle 
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social pode expressar a participação dos indivíduos e das ONG, como sujeitos políticos 

capazes de orientar e fiscalizar a ação do Estado, criando relações entre Estado-Sociedade e 

procurando garantir serviços de qualidade 
(59)

. Com o advento da Lei 8.142, de 28 de 

dezembro de 1990, que dispõe sobre a participação da comunidade na gestão do SUS, por 

meio de Conselhos de Saúde e da realização de Conferências, o termo controle social foi 

consolidado no campo da saúde pública 
(60)

. 

A participação do movimento social no controle social das políticas relacionadas ao 

HIV/AIDS pode assegurar a criação de um conjunto de respostas assertivas ou não, que foram 

customizadas de acordo com a realidade epidemiológica, social e política de cada território e 

população mais vulnerável, que pude vivenciar durante a minha trajetória de militante, 

participando de encontros, seminários e atividades de formação técnica-política apoiadas 

pelos governos federal, estadual e municipais. 

O tornasse ativista social, pode ocorrer quando a vida de uma pessoa, sensível as causas 

sociais, é afetada direta ou indiretamente pela epidemia do HIV/AIDS, como aconteceu 

comigo, de acordo com a descrição dessas narrativas.  Saliento que isso pode ser um dos 

motivos, pois, nem todas as pessoas tocadas pela doença, tornaram-se ativistas, como aquelas 

que apoiam as ONG, por exemplo, artistas, intelectuais e empresários; ou, as que escolheram 

atuar nas frentes trabalho promovidas pelos programas estatais de IST/AIDS 
(2)

.                         

Os ativistas, também me mostraram que apesar de viver e militar no campo do 

HIV/AIDS, nunca podemos perder o bom humor. E olha que alguns tinham um senso de 

humor ácido e debochado (e isso era ótimo!), apesar de deixar algumas pessoas chocadas. 

Mas, o bom humor é uma das marcas dos militantes do movimento social de luta contra a 

AIDS.   

O GAPA e a RNP+, me deram as primeiras ferramentas técnico-políticas para à atuação 

no movimento social e nas gestões públicas do SUS, por onde enveredei e estou no momento.  

 

6.3 As tensões entre o ser técnico e o político nas interrelações entre sociedade civil e 

governo  

A mudança para o município de Catanduva marca o início da minha transição do 

movimento social de luta contra a AIDS para o governo, passando a atuar como agente de 
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Estado dentro de sua dimensão municipal da política SUS para às IST/HIV/AIDS. Para alguns 

ativistas que conheci e fizeram essa passagem, o que ocorreu foi uma “troca de crachá”, pois, 

passei a trabalhar, naquele momento, com um grupo de atores estatais em outro setor da 

sociedade, que tinha princípios e finalidades comuns aos da sociedade civil organizada, que 

eram a ética e o respeito aos direitos humanos; e, o fortalecimento e sustentabilidade da 

resposta municipal, regional, estadual e nacional às IST/HIV/AIDS.  

Com o processo de redemocratização do país após o fim da ditadura militar e a criação 

do SUS, ampliaram-se as arenas participativas para construção, monitoramento e avaliação de 

políticas públicas, estreitando os laços técnicos e políticos entre os atores sociais e estatais 
(61)

. 

A articulação entre esses atores, permeada de conflitos e tensões, expôs interesses de 

diferentes instituições, que oscilavam em ter suas intenções contempladas nas discussões. 

Essa dimensão do conflito e da tensão será maior ou menor, dependendo da proximidade, 

similaridade e coincidência, entre os diferentes projetos políticos que subjazem às relações 

entre o governo e a sociedade civil 
(62)

.  Os conflitos são uma das dimensões que permeiam as 

relações entre sociedade civil e governo. Esses encontros permitiram aos atores estatais e 

sociais a troca de experiências e conhecimentos mútuos, promovendo a circulação de suas 

capacidades técnico-políticas, e permitindo, assim, novas intersecções entre movimentos 

sociais e governo ao longo das duas últimas décadas como resultado da incorporação de 

ativistas sociais em cargos governamentais 
(61)

. Esse trânsito pode ter favorecido ou não, a 

melhoria da articulação entre o governo e a sociedade civil, mas, apesar disso, percebemos 

que nos seus imbricamentos, ambos se influenciaram e consubstanciaram suas práxis. Os 

ativistas sociais e estatais apresentaram ao mundo um modelo factível de política pública para 

o HIV/AIDS, que foi construída sob a égide dos direitos fundamentais à dignidade humana.  

Uma das minhas primeiras relações como ativista com uma área de governo, ocorreu no 

dia 1º de dezembro de 1998 (Dia Mundial de Luta Contra a AIDS), durante um protesto de 

várias ONG contra o sucateamento da saúde pública do município de São Paulo que, em 

nossa visão, foi potencializada pela criação do Programa de Assistência à Saúde (PAS), 

concebido na gestão do Prefeito Paulo Maluf em 1993, e seguido pelo seu sucessor Celso 

Pitta 
(63)

. Nessa manifestação na porta do PM IST/AIDS de São Paulo como representante do 

GAPA, chamávamos a atenção da população para a falta de investimento do município nas 

ações de prevenção e de promoção da saúde das PVHA. Esse ato político resultou no convite 

dos representantes do PM IST/AIDS para uma reunião com uma comissão composta por 

militantes das ONG para discutir as nossas reinvindicações. Neste ano, o tema da campanha 
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do Dia Mundial foi "Num mundo com AIDS, as crianças e os jovens são responsabilidades de 

todos nós" 
(64)

.  

A minha primeira interação com o PM IST/AIDS de São Paulo foi pela via da 

militância social e, doze anos após esse contato, depois de atuar nos governos de Catanduva e 

do Estado de São Paulo, volto ao Programa do município como profissional contratado em 

2010, para colaborar e coordenar o Setor de Articulação com a Sociedade Civil, com o 

objetivo de readequar a política institucional de apoio e financiamento de projetos sociais, 

devido ao processo de descentralização estadual dos recursos financeiros para sociedade civil, 

conforme a descrição da narrativa: “5.6.5 - Suporte ao processo de descentralização dos 

recursos de ONG do PM IST/AIDS de São Paulo”, pág. 106.  Apesar das minhas primeiras 

ações no campo da militância social ter sido focada no município de São Paulo, o meu trânsito 

para o governo se deu em 2000, quando mudo para Catanduva para atuar no PM IST/AIDS, 

como descrito na narrativa: “5.5.1 Acesso à gestão pública pelo PM IST/AIDS de 

Catanduva”, pág. 72.              

A cidade de Catanduva surge em minha vida, por ser a base local de atuação de vários 

amigos militantes que atuavam na RNP+ (narrativa: 5.4.5, pág. 69). Um desses ativistas era o 

Jair Affonso, que conheci em 1997 e me indicou em 2000 ao Dr. Ricardo Santaella Rosa 

(coordenador do PM IST/AIDS) para ocupar uma vaga de psicólogo na Assistência 

Domiciliar Terapêutica (ADT) do PM IST/AIDS. Em julho de 2000, numa bela tarde de 

domingo, eu fui entrevistado pelo Dr. Ricardo, que abriu o seu consultório para o nosso 

encontro, que resultou numa nova amizade, admiração mútua e a minha entrada na saúde 

pública.  

A minha passagem do GAPA e RNP+ para o governo de Catanduva, não se deu devido 

a minha aproximação e conhecimento dos atores estatais do município, mas, sim, pelo 

conhecimento dos ativistas locais sobre a minha ação técnico-política, que veio ao encontro 

do perfil desejado do Dr. Ricardo.  Essa troca do posto de militante pelo posto de agente 

estatal não se caracterizou como abandono das minhas convicções políticas, como premissa 

para assumir meu novo papel de agente de Estado, mas me proporcionou acessar novas 

possibilidades de atuação no campo da política do SUS para fazer valer meus valores e 

princípios que norteiam minha práxis na luta contra o HIV/AIDS.  
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Segundo, Abers e Bülow 
(61)

, tomando como base os pensamentos de Feltran 
(65)

, 

juntamente com Dagnino et al. 
(66)

, o trânsito de ativistas para o governo faz parte de um 

“projeto” que cruza a fronteira entre Estado e sociedade civil. Apesar, da atuação no Estado 

exigir dos ativistas a defesa de ações e estratégias que não seriam necessariamente defendidas 

anteriormente, esses atores geralmente investem na transformação do Estado no mesmo 

sentido que faziam antes, por exemplo, ao tentar promover e defender políticas públicas 

socialmente justas, ou ao criar espaços participativos nas quais as ONG  possam defender seus 

interesses e participar das decisões que vão interferir na vida de uma parte da sociedade 
(61)

. 

Esses atores passam a perceber novas nuanças da política de Estado e de governo, por estarem 

dentro da máquina pública, podendo induzir a mudança na estrutura burocrática, pois, 

historicamente a presença de ativistas levou a alterações na dinâmica organizacional, 

permitindo maior abertura ao diálogo e maior flexibilidade nas ações programáticas de 

governo para o HIV/AIDS 
(67)

. Os seguimentos sociais e estatais criados para responder ao 

HIV/AIDS, foram constituídos por pessoas comprometidas com a vida, a saúde pública e a 

defesa intransigente dos direitos humanos fundamentais a uma existência plena.      

 Na narrativa: “5.6.1 A nova trajetória na CE IST/AIDS e CRT IST/AIDS da SES-SP”, 

pág. 94, trago o meu encontro com Nair Brito, uma ativista que fez o percurso entre a 

sociedade civil e o governo e vice-versa. Nair Brito, inicia a sua vida de ativista lutando pelo 

direito à vida dos seus pares e de si mesma, e na década passada, passa a defender esses 

princípios do lugar de governo, pois, não abriu mão de seus princípios, valores e ideais 

forjados na sua formação como mulher e ativista do movimento social. Nessa minha trajetória 

de vida, encontrei ativistas sociais e estatais que balizavam suas ações de acordo com seus 

princípios e valores, como bem destacado por Campos et al. 
(67)

:      

Os valores e ideologias baseados no direito de ter acesso completo às políticas de saúde e 

de solidariedade e respeito com os grupos minoritários afetaram as estruturas de governo. A 

presença de ativistas de ONGs ajudou, ainda, a promover sinergia, aumentando a 

capacidade do governo em atender demandas da sociedade por meio do diálogo e da adoção 

de práticas típicas das ONGs. Certas habilidades e capacidades dos ativistas foram 

absorvidas pelas novas estruturas dentro do governo, criadas no âmbito das políticas de 

controle da AIDS. 

A trajetória da epidemia do HIV/AIDS no país e no Estado de São Paulo demonstrou 

que a somatória das ações produzidas pelas ONG, técnicos e gestores públicos, 

proporcionaram um campo fértil para o debate acerca do respeito aos direitos humanos como 

orientação fundamental na promoção da saúde pública.      
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Nesses anos de atuação, percebo que existe uma correlação entre o comprometimento 

individual e coletivo nas ações de militantes e profissionais de saúde, que atuam no campo do 

HIV/AIDS, que podemos chamar de hibridismo técnico-político.  

Tomando emprestado o conceito biológico do hibridismo para sustentar a nossa tese: 

“híbrido” seria a descendência resultante do cruzamento de duas espécies de plantas ou 

animais, formando uma nova espécie 
(68)

. Para nossa reflexão, seria o cruzamento da 

dimensão técnica com a política, que acabou por gerar o perfil técnico-político dos militantes 

sociais e técnicos estatais.  

O hibridismo técnico-político: pode ser caracterizado pelas dimensões técnica e política 

dos militantes do movimento social de luta contra a AIDS e de vários profissionais de saúde 

de programas estatais de IST/AIDS, pois, os primeiros: absorvem os conhecimentos do campo 

da saúde coletiva, da gestão pública e do direito, para auxiliar na formação de novos 

militantes, com vistas a fortalecer o movimento social na defesa dos direitos das PVHA e 

PopMV e promoção da sustentabilidade técnica, política e financeira de suas instituições e 

coletivos; e, o segundo, mesclam suas atividades profissionais com a defesa do direito à vida, 

à saúde e o fortalecimento da política do SUS para às IST/HIV/AIDS.     

Esse hibridismo técnico-político viabiliza e sustenta a articulação entre o movimento 

social e o Estado, assim como favorece o trânsito dos ativistas à gestão pública, pois criou 

códigos, conceitos e linguagens comuns aos atores sociais e estatais, com vistas a 

orquestração das forças sociais e de governo estratégicas para a resposta a epidemia do 

HIV/AIDS. A maioria dos ativistas sociais brasileiros que atuam nas ONG tem uma inserção 

híbrida na resposta brasileira e de São Paulo ao HIV/AIDS, pois realizam capacitações ao 

mesmo tempo que militam em várias ações de controle social, advocacy e defesa dos direitos 

humanos. Eu acredito que essa é a principal fortaleza do movimento social de luta contra a 

AIDS, pois forma novos ativistas ao mesmo tempo que defende a política do SUS para às 

IST/HIV/AIDS. Assim como, a maioria dos técnicos estatais defendem politicamente as suas 

teses técnicas para embasar a criação ou defesa de políticas públicas baseadas em evidências e 

respeito aos direitos humanos.     

A primeira instituição que atuei no campo do HIV/AIDS foi o GAPA, como já 

apresentado anteriormente. Foi minha primeira escola na militância do movimento social 

onde aprimorei a técnica e estruturei inicialmente a minha militância, tornando-me um ser 
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técnico-político e unificando em minha práxis estas duas dimensões, pois, elas não estão 

descoladas uma da outra. Nos trabalhos desenvolvidos no Grupo de Ajuda Mútua da 

Penitenciária Nilton Silva II de Franco da Rocha (narrativa: 5.4.4, pág. 65), em um 

determinado momento, fui incisivo com o médico-chefe que ele pudesse verificar a 

possibilidade de substituir alguns inibidores de protease como Indinavir® (Crixivan), que era 

ingerido em jejum, pelo  Nelfinavir® (Viracept), que à época surgia como um novo 

medicamento que poderia ser ingerido após uma refeição e essa mudança para quem estava 

preso fazia uma boa diferença, pensando na melhoria da adesão ao tratamento 
(69)

. Esse 

argumento era baseado em evidências técnicas, porém a sua defesa era política, pois, o que 

estava em jogo era a melhoria da adesão ao tratamento e a redução da  morbimortalidade 

relacionada ao HIV/AIDS.  Assim sendo, essa narrativa vivida na Penitenciária Nilton Silva 

II, compreende uma expressão de minhas dimensões técnica e política no exercício da 

militância social.  Nesse período fui estagiário da militância do HIV/AIDS, dentro de uma 

grande escola da militância nacional, orientado por militantes históricos, que estavam à frente 

da agenda política. Ganhei espaços sendo reconhecido pelos meus pares que me convidaram 

para fazer parte da diretoria como conselheiro do GAPA e da RNP+, experiência que serviu 

de base para o meu acesso à gestão pública do SUS para às IST/AIDS em Catanduva, no 

interior do Estado de São Paulo.      

Em Catanduva encontrei inicialmente resistência por parte de alguns colegas que não 

entendiam que minha práxis era permeada pelas minhas dimensões técnica e política, porque 

entendiam que ao profissional de saúde cabe somente a técnica, ficando a militância a cargo 

dos ativistas. Os primeiros atritos aconteceram em algumas ações na ADT, como descritas na 

narrativa: “5.5.2 Assistência Domiciliar Terapêutica (ADT)”, pág. 74, quando inicio o 

atendimento a um rapaz usuário de crack que havia encerrado o tratamento de tuberculose. No 

trato com o paciente fomos explorando várias possibilidades para redução do uso de drogas 

até chegarmos à estratégia da Redução de Danos, que era a possível para ele naquele 

momento. Porém, alguns colegas de equipe me questionaram se eu estava em conluio com 

algum traficante. Colocaram que aquilo que estava fazendo não era uma ação técnica e, sim, 

de ativista que defende a Redução de Danos para o uso de drogas; lembraram que eu não era 

mais ativista, mas, sim, um técnico. Confesso que isso me incomodava, pois acreditava na não 

existência de limite entre uma coisa e outra. Um técnico pode ser um ativista? Um ativista 

pode ser um técnico? Uma ação excluiria outra?  Pensar numa estratégia junto com o paciente 

para redução do seu uso de crack é uma ação de ativista? Querer o melhor para o outro é ser 
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ativista? E essa tensão surgiu em outros momentos da minha estadia em Catanduva, porém, 

foram dirimidas com o amadurecimento das nossas relações profissionais e de amizade a 

medida que as pessoas passaram a entender que princípios e valores haviam me tornado um 

técnico melhor.  

Acredito que a partir desses primeiros atendimentos na ADT percebi a diferença da 

minha formação e de vários colegas que atuavam na saúde pública. Os fatos vivenciados em 

minha infância, adolescência e início da minha juventude, assim como minha formação no 

movimento social, colaboraram para eu me tornasse um profissional melhor. Quando defendo 

a substituição de uma droga por outra para a melhoria da saúde do paciente, a justificativa 

para isso é técnica, porém, sua defesa é política 
(70-73)

. Os meus amigos da equipe começaram 

a perceber que minhas convicções de militante se uniram a práxis do psicólogo no cuidado 

com a pessoa que vive com HIV/AIDS. Eu aplicava a minha técnica psicoterapêutica no trato 

com a família e o paciente, sem abrir mão, da defesa intransigente dos direitos humanos da 

PVHA, que eram atendidas pela ADT 
(74,75)

.  

Acredito que o encontro que ocorreu na formação da equipe da ADT, foi muito rico e 

transformador para todos os envolvidos. O respeito às trajetórias de cada um, construídas ao 

longo de histórias individuais, nos uniu naquele momento e propiciou o investimento de 

nossos potenciais na melhoria do trato com a vida humana daqueles que eram acolhidos por 

nós. Acredito que todos os amigos daquela equipe têm boas recordações dos momentos em 

que trabalhamos juntos.  

A maioria dos programas estatais de IST/AIDS qualificaram suas estratégias com a 

inclusão de ativistas sociais em seus quadros, porém esse trânsito não foi tranquilo para todos 

os colegas. Para alguns militantes que não realizaram esta passagem essa migração foi um dos 

fatores que colaboraram para o arrefecimento do movimento social
 (76)

. Esse processo é 

geralmente mencionado em muitos momentos quando a sociedade civil e o governo estão em 

debate sobre o enfraquecimento do movimento social. Esse trabalho não busca aprofundar 

esse tema, mas, sobretudo refletir sobre esse aspecto atual das respostas ao HIV/AIDS. Penso 

que o movimento social atual não é mesmo das décadas de 1980 e 1990 devido à própria 

dinâmica da epidemia que ampliou o acesso ao cuidado, melhorou a gestão e consolidou uma 

política pública de saúde sustentada por tecnologias, recursos financeiros e estruturais. As 

ONG que nasceram para atender, principalmente as demandas de assistência social, não 

conseguiram sobreviver à autonomia da PVHA. As instituições que não se reciclaram a luz da 
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evolução da epidemia e da política pública do SUS, fecharam as suas portas ou estão 

resistindo bravamente para não abandonar suas ações. Assim como, os programas estatais que 

não se institucionalizaram durante a fase do acordo de empréstimos ”AIDS I e II” 
(2)

, ou da 

política de incentivo do Ministério da Saúde 
(77)

, onde tiveram aportes financeiros para sua 

estruturação, correm o risco de não conseguirem responder aos atuais desafios da epidemia do 

HIV/AIDS 
(78)

.         

A epidemia de HIV/AIDS nos provou que nenhuma estratégia de prevenção e 

promoção da saúde não se sustenta se não trouxer no bojo de suas ações a proteção da saúde 

individual e coletiva, norteada pelos direitos humanos; não reduziremos o HIV/AIDS entre 

essas populações se não tivermos coragem de enfrentar o estigma e a discriminação que 

potencializam a suas vulnerabilidades. Para isso não podemos temer as tensões produzidas no 

encontro entre ativistas sociais e estatais nas várias arenas políticas, pois, a tensão é 

necessária para manter viva a chama acesa das vontades políticas que tencionam a 

manutenção das estratégias de governo e da sociedade civil para o HIV/AIDS 
(4)

.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

O enfrentamento das várias formas de discriminação e preconceito de classe social e por 

orientação sexual e de gênero não convencionais a uma sociedade conservadora pode ser 

emocionalmente desgastante para um adolescente pertencente às classes sociais mais 

empobrecidas, pois o seu embate será sempre duplo, amplificando as suas vulnerabilidades as 

muitas expressões de violência e às IST/HIV/AIDS. Todo esse processo também pode 

fomentar a constituição de um ser técnico-político, que balizará as suas ações na sociedade 

civil e no governo de acordo com seus princípios e valores.         

A resposta brasileira ao HIV/AIDS pode ser compreendida como um dos grandes 

resultados da política pública do SUS que foi viabilizada pelo imbrincamento de vontades 

políticas de militantes atuantes nas ONG, programas estatais e universidades públicas 

sensíveis às demandas apresentadas pelas populações mais atingidas pela epidemia. Essas 

vontades são sustentadas por discursos políticos embasados no conhecimento produzido pelas 

ONG, PVHA e populações mais vulneráveis que somados àqueles gerados nos serviços 

públicos e academia contribuíram para a qualificação das estratégias públicas e da sociedade 

civil organizada ao enfrentamento dos desafios apresentados pelo HIV/AIDS.      

O encontro entre o saber social das PVHA, das populações mais vulneráveis e ativistas 

com o saber técnico oriundo da academia e dos serviços públicos contribuiu para qualificação 

das ações em saúde pública promovidas para o enfrentamento da epidemia do HIV/AIDS.    

Os atores responsáveis pela história da resposta brasileira e paulista ao HIV/AIDS 

podem ser considerados como ativistas dos direitos inerentes ao ser humano, pois lutaram 

pela dignidade humana frente a um agente patológico capaz de adoecer corpos físicos e 

sociais e jogaram luzes nos rincões mais escuros da nossa sociedade habitado por cidadãos e 

cidadãs discriminados por suas práticas de fórum íntimo. Esses ativistas sociais e estatais não 

se esquivaram em defender a vida em toda sua dignidade, mesmo diante dos desafios 

impostos pela epidemia.  Demonstraram que quando existe o imbricamento das demandas da 

sociedade civil organizada com o comprometimento dos profissionais de saúde e a vontade 

política da gestão pública abre-se caminho para a conquista de direitos fundamentais ao 

exercício de uma vida digna para as PVHA e PopMV, com o acesso à saúde, educação, 

emprego, cultura e aos demais mecanismos de promoção do bem-estar social gerado pela 

malha de impostos paga por todos nós ao Estado.   
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Minha vivência como militante e profissional de saúde no campo do HIV/AIDS 

constituiu o meu “eu” político, marcando profundamente as minhas práxis técnica e política, 

tornando-me mais consciente dos processos que subsidiaram as minhas atuações nas várias 

instituições por onde passei e consubstanciou minha visão de mundo e percepção do meu ser 

político. 

No campo do HIV/AIDS os militantes sociais e estatais percorrem caminhos paralelos 

orientados por suas instituições, porém acreditamos que a maioria deve nortear a sua força 

técnica e política em direção à defesa da garantia dos direitos humanos como meio para: 

reduzir paulatinamente a morbimortalidade por doenças relacionadas ao HIV/AIDS, 

denunciar os retrocessos nas estratégias de prevenção às IST/HIV/AIDS, ampliar as 

estratégias de prevenção com foco na redução de risco da infecção às IST/HIV, 

customizando-as de acordo com o universo de cada PopMV, aprimorar o sistema de 

Vigilância em Saúde com a integração das informações estratégicas dos vários níveis de 

governo, buscar o investimento continuo na gestão participativa e fortalecimento e 

sustentabilidade das ONG e, enfim, garantir a sustentabilidade técnica-politica-financeira das 

políticas públicas relacionadas às IST/HIV/AIDS.    
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ANEXOS 

Anexo I: Roteiro de Entrevista 

1ª Fase: 1967 a 1985 – Do sertão sergipano do rio São Francisco (região Nordeste do 

Brasil) à Baixada Santista (Estado de São Paulo).    
- Nascimento e migração.  

- Adolescência e início da juventude na Cubatão dos anos 1980.   

 

2ª Fase: 1985 a 1991 – O epicentro do HIV/AIDS no sul do Estado de São Paulo. 

- Percepção do HIV/AIDS na adolescência e início da juventude. 

- Os primeiros amigos infectados pelo HIV e mortos pela AIDS em Cubatão. 

- O avanço do HIV/AIDS na comunidade de gays, travestis e de usuários de drogas injetáveis.  

- Correspondências com o colunista do Jornal Notícias Populares (NP).   

- Boletim da Associação Brasileira e Interdisciplinar de AIDS do Rio de Janeiro (ABIA).  

- A juventude em São Vicente e Santos. 

- O estigma e a discriminação relacionada à população de gays e travestis.  

 

3ª Fase: 1992 a 1997 – Formação superior em Psicologia e reflexões sobre os fatos 

relacionados ao HIV/AIDS na capital. 
- Mudança para São Paulo.  

- Conhecendo o Grupo de Incentivo à Vida (GIV).  

- HIV/AIDS no local de trabalho.  

- Caso Sheila Cartopassi. 

- Centro de Convivência Filhos de Oxum. 

- Graduação em Psicologia.  

 

4ª Fase: 1997 a 2000 - Grupo de Apoio à Prevenção à AIDS de São Paulo (GAPA 

BR/SP): ponto de partida. 
- GAPA: de voluntário a conselheiro.  

- Coordenação do Grupo de Ajuda Mútua no GAPA.  

- Atendimento como psicólogo no GAPA.  

- Grupo de Ajuda Mútua da Penitenciária Nilton Silva II de Franco da Rocha.  

- Ações na RNP+ (1998/2005). 

 

5ª Fase: 2000 a 2008 – Trajetória profissional no Programa Municipal de IST/AIDS de 

Catanduva.  
- Acesso à gestão pública pelo PM IST/AIDS de Catanduva. 

- Assistência Domiciliar Terapêutica (ADT). 

- Projetos de Prevenção às IST/HIV/AIDS, Promoção de Direitos e Articulação Política.   

- O encerramento das atividades em Catanduva.  

 

6ª Fase: 2008 a 2016 – Trajetória profissional: Coordenação Estadual de IST/AIDS (CE 

IST/AIDS) / Centro de Referência e Treinamento em IST/AIDS (CRT IST/AIDS) da 

SES-SP e Programa Municipal de IST/AIDS de São Paulo. 
- A nova trajetória na CE IST/AIDS e CRT IST/AIDS da SES-SP. 

- GT OG/ONG: arena técnica e política. 

- Casas de Apoio para pessoas que vivem com HIV/AIDS: um novo olhar.  

- Apoio aos municípios e GVE: mudança de papel.  

- Suporte ao processo de descentralização dos recursos de ONG do PM IST/AIDS de São 

Paulo. 



149 

 

Anexo II: Parecer da Comissão Cientifica 
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Anexo III: Parecer do Instituto de Pesquisa da Santa Casa de São Paulo 

 
 

 


